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RESUMEN: De cara a una transicién democratica caracterizada por la dual e interdependiente
normalizaciéon de los campos politico y cultural, Alberto Cardin emerge como una figura
incomoda, marginal y a dfa de hoy relativamente olvidada. Revisitar sus intervenciones polémicas
en publicaciones como Revista de Literatura y Diwan habilita una aproximaciéon integral a sus
apuestas intelectuales, capaz de hallar discusiones aun actuales y productivas al momento de leer
la transicién a contrapelo. Pionero introductor del psicoanalisis lacaniano en Espana, el dialogo
entablado entre Cardin y el argentino Oscar Masotta delinea una perspectiva distintivamente
tedrica con que interrogar qué sujeto intelectual adviene al renovado escenario posfranquista.
Mientras denuncia el reacomodamiento que la transicion supone para los mas célebres
intelectuales espafoles, Cardin lleva adelante una apuesta critica alternativa en su misma
inmanencia textual. Apela a la diatriba y a la polémica no solo como instrumentos de disputa en
el campo cultural, sino que las adopta de modo que terminen por devenir forma: hace de ellas
procedimientos con los que redefinir y reivindicar la especificidad discursiva de una critica que se
asume como tal solo mediante la asuncion radical del conflicto y la diferencia, irreductibles a todo
llamamiento consensual.
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ABSTRACT: In face of a democratic transition characterized by the mutually dependent
normalization of the cultural and political fields, Alberto Cardin emerges as an uncomfortable,
marginal and relatively forgotten personality. Revisiting his polemical interventions in magazines
like Revista de Literatura and Diwan allows us to integrally address his intellectual stakes, as well as
to find still productive discussions with which to brush the transition against the grain. As a
pioneer introducer of Lacanian psychoanalysis in Spain, the dialogue between Cardin and the
Argentinean Oscar Masotta delineates a distinctively theoretical perspective in regards to the
redefinition of the intellectual subject in the renewed post-Franco scene. While denouncing the
transition’s rearrangement of the most celebrated Spanish intellectuals, Cardin puts forward an
alternative critical stake in its own textual immanency. He invokes diatribes and polemics not only
as confrontational tools in the cultural field, but he adopts them as properly formal means: with
them, Cardin redefines and vindicates the discursive specificity of criticism as the radical
assumption of irreducible conflicts and differences, opposed to any summon to consensus.
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¢QUIEN TEME A ALBERTO CARDIN?

Director de la primera coleccion editorial de tematica homosexual en Espafia, pionero
activista en materia de SIDA, traductor contemporaneo de Copi, impulsor de la renovacion
posestructuralista de la teoria literaria vernacula. Credenciales suficientes para hacer de cualquiera
un objeto de culto en el pantedn académico. Empero, un prontuario paralelo y contradictorio
podria explicar el relativo olvido al que el medio cultural hispano ha condenado a Alberto Cardin:
temprano ladero del hoy ultraliberal Federico Jiménez Losantos, firmante del anticatalanista
Manifiesto de los 2300, abierto detractor de las politicas del Front d’Alliberament Gai de Catalunya,
votante del si en el referéndum sobre la permanencia de Espafia en la OTAN de 1986.

Inasimilable por derecha o izquierda, Cardin se revela como una figura intelectual excesiva,
incomoda o insoportable en el panorama de la transicion espafola. Incomodidad reflejada en el
sesgo parcial con que pasadas iniciativas académicas, usualmente con acento anglosajon, han
reivindicado su personalidad. Smith afirma que Cardin corporiza un rol sin precedentes en el
contexto espanol, aquel del “intelectual homosexual”, anémalo en el habitus de la vida cultural
posfranquista (2000: 137). Vilaseca replantea este dictamen de anomalia a través de un prisma
conceptual gueer, segin el cual Cardin “embraced the burden of negativity with which
homosexuality was invested in the Spain of his time” (2010: 181). En el ambito hispano, Aliaga y
Cortés reconocen el pionero aporte de Cardin a la difusién de la problematica del SIDA (1993),
mientras que Mira critica un “individualismo feroz, casi desmesurado” (1999: 155) en la
resistencia de Cardin ante toda articulacion identitaria e institucionalizacién asimilacionista,
traducible en “imposibilidad de articular el discurso en términos politicos” y “distanciamiento
respecto de sus aliados (presuntamente) naturales” (2004: 469-473). Sefiala Mira que Cardin
ocupa una posicion excéntrica respecto del activismo homosexual: “la desconfianza fue mutua. A
pesar de sus vinculos personales con las figuras mas relevantes, su actitud publica siempre fue de
sarcasmo e irrision, y el movimiento respondié con ninguneo” (2004: 470).

Igualmente excéntrico emerge Cardin en el ambiente #nderground catalan, asi recordado por
el mismisimo Nazario: “Ocana inclufa a Cardin en un menospreciado grupo al que llamaba
despectivamente ‘intelectualas’, pero lo usaba para que sus chulos le sacaran la pasta. Los novios
de Ocafia [...] cobraban una buena tarifa a Cardin” (2016: 58). Epitetos como “anémalo”,
“excéntrico” e “intelectuala” cifran el caracter insoportable de Cardin cuando de rever la
transicion se trata, as{ como el relativo silencio que rodea su figura en los habituales recuentos del
periodo. El propio Jiménez Losantos provee una oportuna sintesis de la incomodidad suscitada
por Cardin, al evocar el primer encuentro con quien posteriormente serfa su aliado intelectual:

Alberto Cardin se presenté de golpe una noche en las reuniones del Instituto Aleman,
recién llegado de Canada. Lucia un abrigo de piel rojo brillante, un maquillaje dorado y un
pendiente, cosa entonces rarfsima. [...] Lo que resultaba insélito era contemplar a un
personaje con esa apariencia sosteniendo un severo discurso marxista y revolucionario,
amén de anticonvencional, antifamiliar y antiloquefuera. (1995: 29)

Es precisamente esta actitud “antiloquefuera” el complemento a la reivindicacion parcial de
Cardin en tanto “intelectual homosexual”, para asi dar lugar a una aproximacién integral a sus
apuestas intelectuales. Hacer de lo insoportable un posicionamiento tedrico-critico radical e
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intransigente fout court habilita un punto de vista desde donde revisitar las intervenciones
polémicas de Cardin, sus enfrentamientos con instituciones y actores del medio cultural de la
transicion, sus denuncias respecto del consenso por entonces en vias de afianzamiento, por
ejemplo, desde las paginas de uno de sus grandes némesis, el diario E/ Pais. Bajo esta optica,
cobra renovado relieve la iniciativa de los editores catalanes de Ultramarinos, quienes en 2016
compilan la poesfa completa de Cardin bajo el titulo de M: mds hermoso texto. No resulta casual el
paralelo entre las resefias que E/ Pais dedica a la edicion original de su poemario Despgjos y a la
antologfa de Ultramarinos. Si en 1982 afirmaba “Segundo libro de poemas de este conocido
polemista, caracterizado por un tono de pesimismo, ironfa y nihilismo”, en 2016 condena la
decision editorial de incorporar textos polémicos como apéndice de la antologia poética: “No sé
si era el lugar para estas cosas. Los poemas se dirigen a la memoria. Los documentos, al
olvido” (2016). Coherente condena al olvido, mismo desdén a una misma provocacion, tras 34
afios, por parte del periddico abiertamente defenestrado por Cardin en aquellas intervenciones

polémicas.

Si Cardin brilla por insoportable e incordioso sin cuartel, su vocaciéon marginal resulta
indisociable de la propia escritura y forma textual donde aspiré a ejercerla. Desde las paginas de
Revista de Literatura (1974-77) y Diwan (1978-82), Cardin lanza una vehemente interrogaciéon a un
escenario politico y cultural en proceso de realineacion e institucionalizacion tras la muerte de
Franco. Cardin apela a la diatriba y a la polémica no solo como instrumentos de disputa en el
campo cultural, sino que las adopta de modo que terminen por devenir forma: hace de ellas
procedimientos con los que redefinir y reivindicar la especificidad discursiva de la critica. La
apuesta textual de Cardin por la critica resulta causa y efecto a la vez de su marginalidad, cifra de
una postura intelectual que combate el malestar en la cultura desde la impugnacion radical,
malestar corporizado en las lineas hegemonicas de la transicion.

Distintos hitos histéricos jalonan las usuales periodizaciones de la transicién. El asesinato
de Carrero Blanco en 1973 opera como usual momento inaugural, mientras que la fecha de
clausura varfa entre la redaccion de la Constitucion (1978), el golpe de Estado de Antonio Tejero
(1981), la victoria del PSOE (1982) o los Juegos Olimpicos de Barcelona (1992). Cualquiera sea la
periodizacion, la trayectoria biografica de Cardin atraviesa de lleno la transicion, desde su llegada
a Barcelona en 1973, tras cursar estudios de Historia y Antropologia y realizar trabajo de campo
en Canada, pasando por su época de mas intensa discusion politico-cultural durante los afios de
Revista de Literatura y Diwan, para hacia mediados de los ochenta dedicarse a la ensefianza en la
Universidad de Barcelona hasta su muerte en 1992. Queda asi trazado un arco de continuidad
entre las polémicas entabladas por Cardin y los interrogantes con que este perfodo resulta
cuestionado desde la actualidad. Desde su colocacién y vocaciéon marginal en el contexto de la
transicion, se vislumbra el trazado de las fuerzas en tensién en un momento de particular
intensidad. Las intervenciones criticas de Cardin no solo habilitan nuevas perspectivas sobre los
silencios de la “historia oficial”, sino que ademas permiten interpelar las condiciones politicas y
culturales de nuestro presente: ¢qué nos habla ain hoy desde los debates coyunturales de Cardin?
¢Coémo responden nuestras problematicas y urgencias intelectuales a sus demandas polémicas?
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EL SINTOMA TRANSICION

Cardin recurre en 1978 al arsenal teérico del psicoanalisis lacaniano para caracterizar a la
Espafia posfranquista como “la nacién mas freudiana de la tierra” (1978: 131). Demuele el hoy
denostado consenso, que para él connota la renegaciéon del inconsciente de un pafs que,
pretendiéndose el “mas dialogante del universo mundo, practica la incomunicacién como
ninguno” (1978: 31). Posterior y paralelamente, para Vilaros la transicion se erige sobre un “pacto
de olvido”, el cual freudianamente reprime los traumas de la guerra civil y garantiza un pasaje
aproblematico desde la dictadura a la democracia; traza as{ un eje de continuidad entre la bonanza
economica del desarrollismo franquista y el consenso politico ulterior: “la voluntad social que
exige una restauracion democratica pasa sobre todo por la querencia de integracion de la sociedad
espanola en el aparato econémico global impulsado por el capitalismo tardio” (2018: 1881).

Institucionalizacion “por arriba” de mecanismos de politica representativa y, “por abajo”,
de formas ciudadanfa, proceso de integraciéon de Espafa en el mapa capitalista global, “el precio
de la transiciéon” lo conforma la invisibilizaciéon de vias alternativas, futuros pasados de praxis
politica y vital, asi como de nombres propios y formas discursivas inasimilables a los estandares
consensuales (Labrador, 2014: 36!; Moran, 2015: 495). Metonimico y especular correlato de “los
limites de la libertad” democratica, la consolidacién del campo cultural posfranquista normaliza
una renovada escena intelectual reglada por la cooptacién y dependencia institucional, sea del
estado o de la industria mediatica, de cuanta iniciativa cultural sirva a un despolitizado sentido
comun socialdemocrata?. La desactivacion de la cultura critica en Espafa responderia a un
proyecto estatal irrealizable sin una alianza mutuamente beneficiosa con los intereses econémicos
de los medios de comunicacién, capaces de estipular la circulacién de discursos culturales en un
mercado de consumidores. Queda perfilado el impacto modélico de una stasis socio-politica que,
una vez estabilizado el régimen democratico y tras la victoria del PSOE en 1982, cristaliza en el
paradigma que Martinez (2012) denomina CT o Cultura de la Transicion.

En el prologo a su ensayo Como si nada (1981), Cardin hace de su propia colocacion
marginal una clave interpretativa del campo cultural transicional, al que denomina “villorrio
global”. Homologa las fronteras discursivas del consenso a las estructuras de la industria cultural
donde este se expresa, ambas interdependientes y afianzadas en linea de continuidad entre
tardofranquismo y transicién (1981: IV). Lanza sus vituperios hacia figuras intelectuales a las que
denomina “pregoneros”, como Fernando Savater, José Luis Lopez Aranguren o Juan Goytisolo,
quienes con el pasaje entre regimenes pasarian a ocupar la primera plana de los medios masivos,
para tan solo replicar en clave cultural el sefiuelo del didlogo politico esbozado por los lideres
partidarios: “cuando se elimina la diatriba en aras de una concordia que pertenece a la
convivencia politica, pero no al campo de la cultura, son individuos tan torpes como los politicos
los que acaban tomando en rehenes la palabra” (1981: XIX). Para Cardin, tal engafiosa concordia

entre pregoneros se produce a pesar de sus alineamientos ideolégicos explicitos, que podrian ser

! Labrador Méndez, German. “;1.o llamaban democracia? La critica estética de la politica en la transicion espafiola y
el imaginario de la historia en el 15-M”. Kamchatka. Revista de andlisis cultural 4 (2014): 11-61.

2 Quaggio destaca el rol de politicas culturales estatales en la reconfiguracién de la identidad democrética espafiola, a
partir de iniciativas del Ministerio de Cultura instituido en 1977: “actué como una especie de amalgama institucional
de las nuevas veleidades modernizadoras, en clave cultural, de la Espafia monarquica y democratica” (2014: 1781).
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incluso antagonicos, cada vez que estos obvian interrogar las condiciones de produccién con que
la industria cultural ampara su masiva visibilidad: “no son las alineaciones derecha/izquierda, ni
siquiera liberales/dogmaticos las que verdaderamente importan [...] [sino] los puntos mds
molestos, aquellos que hacen a la insercién de los sujetos en su propia cultura” (1981: LXV).

La descalificacion de “pregoneros” lanzada por Cardin anticipa tipificaciones como
“intelectuales bonitos” (de Miguel, 1980), “mandarines de la cultura” (Moran, 2014) o
“desfachatados” (Sanchez Cuenca, 20106), las que refieren al realineamiento de la figura del
intelectual en la transicion, movimiento indisociable de la integraciéon a dinamicas capitalistas
globales y de la mercantilizacién/espectaculatizacién de la produccion cultural (Fernandez, 2014:
219)3. Emerge en este escenario el “intelectual mediatico”, cuya participacion se orienta hacia los
géneros y tribunas de opiniéon de la prensa diaria, dando lugar a una “sobrevaloracién de su
imagen puablica” y a “un prestigio que no esta directamente ligado a su obra como
intelectuales” (Moran, 2015: 3565; Pecourt, 2016: 120). El afianzamiento de un campo cultural
estrechamente ligado al mercado motiva reubicaciones y compromisos, a riesgo de “caerse del
mapa”, al marco y reglas de juego de los medios masivos de comunicacion (Labrador, 2017:
6830).

Cardin apela a su propio desalojo de las paginas de E/ Pais, donde publica un pufiado de
resefias antes de colisionar con sus criterios de redaccion, para arremeter contra el periddico en
tanto “6rgano de expresion del villorrio global” y “boletin oficial de la cultura”. Para Cardin, E/
Pais se erige como adalid de la democracia mediante la confusién de los planos politico y cultural:

Mientras el funcionamiento politico de nuestra sociedad civil iba adquitiendo su
normalizacién por la via del aprendizaje de unas formas de comportamiento civico, a
cuya difusién E/ Pais ha contribuido de manera inequivoca, la cultura iba sufriendo en las
paginas de dicho periédico un proceso de supuesta normalizacién consistente en aplicarle
el mismo rasero de la desdramatizacion y la concordia. (1981: XXV)

La normalizacién del campo cultural equivaldria a la “muerte de la cultura por falta de
discusion”, con lo que Cardin convierte su propia proscripcion de E/ Pais en indice revelador de
los limites que una “politica de estado de la cultura” aplicaria a la libertad de expresion (1981:
XXVII). Recuenta el destino de “papelera” que el “chico para todo” de la seccién cultural de E/
Pais da a sus dltimas resefias, para alli denunciar la censura implicita con que las redacciones de
los periddicos trabarfan contornos de “fidelitas” entre nombres siempre repetidos, dando lugar a
una “férrea red de criba de las ideas” (1981: XXXI). Cardin impugna como “sarcoéfago del
resefiismo” al suplemento Arte y pensamiento, previo a Babelia, el cual materializaria en clave
cultural el repertorio de inclusiones y exclusiones que el marco institucional del consenso impone
a la politica de “lo posible”: “aparecer en sus paginas no es solo promesa de venta segura, sino,
sobre todo, garantia de existencia, certificaciéon ontologica” (1981: XXIII).

Al izar como posicion enunciativa aquella del intelectual no-establecido, del “inexistente”
en la escena cultural, Cardin denuncia la condicién de “referencia dominante” con que Imbert y
Vidal Beneyto (19806) caracterizan el “poder performativo” y de “mediador social” de E/ Pais. E/

3 Fernandez, Alvaro. “I.a mirada histérica. Estrategias para abordar la cultura de la transicién espafiola”. Kamchatka.
Revista de andlisis cultural 4 (2014): 209-232.
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Pais emerge, entre otros epitetos, como “representante formal de una opinién publica que ha
contribuido él mismo a formar”, “guardian del espiritu democratico” o “microrretrato de la
transicion” (Gracia, 2019). En tanto “aglutinante intelectual”, encuadre de una pluralidad de
firmas tan dispares como el liberal Pedro Lain Entralgo, el cristiano de izquierda Aranguren y el
anarco-nihilista Savater, F/ Pais condensa “la cultura estandar de la transiciéon” (Pecourt, 2008:
247) y actia “como formalizador de un campo ideolégico y cultural, como delimitador de un
espacio finito de discursos posibles” (Plata Parga, 2010: 199). La conjuncién de politica, cultura y
mercado conlleva no solo que el canon cultural del paradigma CT se cifre en el repertorio de
nombres valorado y promovido desde E/ Pais (Labrador, 2017: 1382), sino también que lo haga
desde un marco y forma discursiva determinada: el suplemento cultural y la resefia (Le6n, 2012:
1381). Los embates de Cardin contra E/ Pais son entonces eco de un fenémeno socio-cultural
extensible a la Espafia resultante de la transicion: el retroceso del radicalismo ideologico en el
horizonte politico se replica, en el campo cultural, con el eclipse de las revistas politico-culturales
y la consiguiente valorizacion e influencia de la prensa de masas (Moran, 2014: 9976).

Si, por un lado, las invectivas lanzadas por Cardin hacia el villorrio global y los pregoneros
subrayan el redisefio de un campo cultural institucionalizado y los reacomodos a su amparo, por
otro lo hacen mediante la disputa del propio género textual donde los intelectuales mediaticos
consolidan su prestigio. En este sentido, revisitar las intervenciones polémicas de Cardin conlleva
no solo la confirmacién retrospectiva de imposturas intelectuales sabidas de antemano, sino

ademas la reevaluacion de una apuesta critica alternativa en su misma inmanencia textual.

¢TELQUELISMO HISPANO?

El umbral transicional testimonia el apogeo de revistas politico-culturales que apuntalan la
incipiente renovacion de la esfera puablica espafiola, cuyas condiciones de aparicion obedecen a las
tendencias declinantes del régimen: “por un lado, la crisis de legitimidad del sistema de poder que
organizo el franquismo vy, por otro, el desarrollo de un mercado para la produccion y el consumo
de productos de caracter cultural y simbolico” (Pecourt, 2008: 277). Ajoblanco y El 17iejo Topo,
entre otras, son ejemplos de la proliferaciéon y radicalizaciéon dual de alternativas politicas de
izquierda y de las revistas donde estas se expresan; evidencian el caracter heterarquico de un

escenario cultural con afan democratizador (Pecourt, 2008: 131).

Precisamente desde E/ 7o Topo, Félix de Azta ataca al “grupo de Cardin” y aduce que
“son muy académicos, repiten esquemas de los afnos 68-70. Te/ Quel/ y derivados, Lacan y
derivados son pura academia, no es vanguardia” (1978: 45). Igualmente, Juan Manuel Bonet
resefia la presentacion de Diwan en E/ Pais, destacando “lo que puede seguir habiendo de
mimético respecto a Te/ Quel o Peinture en su actuacion” (1978). En un contexto signado por la
acelerada modernizaciéon del campo cultural, de Azta y Bonet otorgan al “grupo de Cardin” la
colocacion distintiva de importador mimético del telquelismo francés. Resulta excesivo en verdad
postular la existencia de tal grupo Cardin. Se trata mas bien del grupo Trama, exponente principal
de la tendencia pictdrica pintura-pintura y conformado en 1973 por Jiménez Losantos junto a los
pintores José Manuel Broto, Xavier Grau, Javier Rubio y Gonzalo Tena, al que Cardin se
ensambla satelitalmente en 1974. Los Trama articulan las muy setentistas “practicas significantes”
mediante, en el plano politico, la militancia maoista en Bandera Roja y, en el artistico, el “retorno
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a la pintura” promulgado por Marcelin Pleynet (Lacruz, 2002: 11). Bregan por la vigencia del
cuadro y la abstraccién, en linea con el Color field americano y los franceses Supports/Surfaces,
frente al conceptualismo y la nueva figuracion de fuerte presencia en Barcelona y Madrid.

Yuxtapuestos a publicaciones como Ajoblanco o E/ Viejo Topo, donde la indole estrictamente
cultural se diluye en propuestas omnicomprensivas de transformacion social, tanto los 6rganos de
expresion del grupo Trama, Pliegos de produccion artistica y Trama: revista de pintura, como luego
Revista de Literatura y Diwan reivindican como ambito propio de intervencion la especificidad
medial y discursiva de la pintura y la literatura, especificidad inextricable de una practica teérico-
critica de sesgo auto-reflexivo. Pliegos de produccion artistica es una revista de inclinacién maofista,
publicada entre 1974 y 75 por el Cineclub Saracosta de Zaragoza, donde los Trama son pioneros
exponentes hispanos de la apuesta programatica de Te/ Quel:

convertir la teorfa de la literatura y la ‘escritura’ en el espacio privilegiado de la accién
politica y de la transformacién social, [...] [con] un nuevo registro textual que desde el

marco literario se constituye como tedrico, no siendo por ello ya ni lo uno ni lo otro.
(Asensi, 2006: 15-358)

Los Trama dan a conocer en Pliggos traducciones propias de textos de Te/ Quel, como La
ensefianza de la pintura de Pleynet o las “Tesis generales” de Philippe Sollers. A su vez, la
publicaciéon de Trama O acompafia la exposicion del grupo en la Galerfa Maeght de Barcelona,

cuya introduccién-manifiesto dicta la especificidad de su doble propuesta tedrico-pictorica:

Toda critica para resultar efectiva ha de traducirse en la transformacién del objeto de su
interpretacién [...] La pintura y el lenguaje, el discurso que sobre ella versa [...] no puede
ser pensado sin la otra y viceversa. (1974: 3)

En 1974 y por fuera del grupo Trama, Jiménez Losantos y Cardin recalan en Revista de
Literatura, que contaba con un pufiado de nimeros publicados al amparo de la Universidad de
Barcelona. Bajo su direccion, Revista de Literatura reorienta su linea editorial y deviene revista-
plataforma de actualizacion tedrica: conviven en ella distintos enfoques que hallan en comun el
afan rupturista por modernizar la escena critica y literaria espafiola. Amplia y excede el marco
telquelista de Plegos y Trama, al inaugurar vias de didlogo con los referentes neobarrocos de la
literatura latinoamericana, con el experimentalismo vanguardista catalan, con las primeras
expresiones del psicoanalisis lacaniano en Espafia. A la par que el nimero 10/11 se inaugura con
sendas traducciones de “Locura: madre-pantalla” y “La musica y el anzuelo” de Sollers y
Kristeva, la concatenaciéon de articulos tedricos, criticos, prosas ficcionales y poemas, sin
distincion ni subdivision interna entre géneros, refuerza la impronta telquelista de su apuesta por
la escritura textual. Luego, bajo el titulo de “Mas”, este numero introduce una entrevista de
Cardin a Sarduy, cuyas preguntas exploran los efectos contemporaneos e hispanoamericanos del
cruce entre texto y barroco: “Tu introduccion en la escritura de variables exéticas y underground,
al lado de la cultura clasica, tanto universal como espafiola, ssupone un intento de atravesamiento

simbdlico paralelo al trabajo directamente sobre el lenguaje?” (1977: 17).

Por su parte, el nimero 8/9 de 1976 incorpora un articulo programatico y beligerante de
Llovet, “Assassinar ’avia (Per una politica dels estudis de literatura catalana)”, junto a “Dia de la

mare” de Biel Mesquida, texto tan inclasificable como tan radical su escritura del catalan:
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“pomamarepatatamarefufamarebetlemmarecotorramarepatatamarerovellomare” (1976: 76).
Sumados a la posterior publicacion de textos de Quim Monzé6 y Carles Hac Mor, Revista de
Literatura ofrece una muestra representativa de una literatura catalana de vanguardia que hace del
experimentalismo textual una toma de partido transgresora y marginal, de cara al proceso de
institucionalizacién y normalizacién tanto de la lengua como del sistema literario catalan
posfranquista (Pons, 2005: 173). Este mismo nimero apuntala la irrupcioén del lacanismo en la
escena cultural espafiola, irrupciéon promovida a través de la mediacion argentina de Oscar
Masotta y reflejada en la transcripciéon de “Psicosis”, conferencia dictada en la Facultad de
Medicina de Barcelona y prologada por Cardin. La presencia del psicoanalisis lacaniano se
acentua con articulos como “Comentarios a ‘La Gradiva de Jensen™, de Cardin; “Psicoanalisis,
literatura, critica”, de Alex Saez; y “Freud, de turismo en Espafa”, de Jiménez Losantos.

En 1978 y tras la clausura de Revista de Literatura, Cardin y Jiménez Losantos impulsan una
publicacién propia, asociada a Alcrudo Editor de Zaragoza: Diwan. Meses antes del lanzamiento,
la contratapa de Trama 1/2 anuncia su pronta apaticién bajo el titulo Diwan: cuadernos de critica y
cultura. Si bien el subtitulo es finalmente descartado, expone su opcién por la especificidad de la
labor critica, amplificada y acentuada en la polisemia del propio nombre de la revista: en la cultura
islamica, el término divan hace referencia a colecciones de poemas de un mismo autor; de alli
toma su titulo el poemario de Garcia Lorca, Divin del Tamarit; etimolégicamente, en arabe, divan
es la sala donde el sultan celebra sus consejos; por ultimo, la obvia y directa referencia al divan
psicoanalitico. De este modo y a lo largo de cuatro afios de publicacién, Diwan articula su
programa critico-literario a partir de un doble eje: relectura de la tradicion literaria hispana y
decidida apuesta por la renovacién tedrica provista por el psicoanalisis lacaniano. Ambas
vertientes encausan una misma voluntad de intervencion en el campo cultural de la transicion,

orientada a interrogar los roles en él desplegados por la literatura y por la figura del intelectual.

En el prélogo a la reedicion de 1995 de su libro Lo gue queda de Esparia, Jiménez Losantos
reconstruye las circunstancias que rodean la iniciativa de Diwan. Sostiene que Diwan plasma su
propia busqueda por contraatacar el auge posfranquista de sefias de identidad y nacionalismos
periféricos, por llevar adelante una reivindicacion espafolista de signo republicano y responder al
“problema de Espafa” con la relectura en tono liberal de la tradicién intelectual del exilio:

Diwan quiso trazar el rumbo de una politica cultural liberal en una generacién y en un pafs
dominado por el marxismo mas o menos descafeinado, por el izquierdismo cosmético,
por la negacién de lo espafiol. (1995: 114)

Diwan refleja tal empresa intelectual tanto en la merma de firmas catalanas, con tan solo
una unica contribuciéon de Biel Mesquida en Dzwan 1 (“Babel catalana, on no ets?”), como en la
elocuente presencia de ensayos matizados de interpretacion nacional. El primer nimero de la
revista evita la nota editorial para en cambio inaugurarse con “El desdén con el desdén: Manuel
Azafia”; Jiménez Losantos postula alli un alegato en clave cultural por la nacién espafiola y traza
continuidades entre el estilo literario de Azafia y su inscripcion ideolégica como presidente de la
IT Republica. En esta linea, Jiménez Losantos publica articulos como “Unas cuantas disidencias
con Juan Goytisolo” y “Por la calle de Unamuno”, en Diwan 2/3 y 10, respectivamente, mientras
que Cardin hace lo propio con “Suite Espafiola” en el numero 5/6.
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Con la inclusién y adhesién en el nimero 2/3 al manifiesto del CIEL (Comité de
Intelectuales por la Europa de las Libertades), Diwan replica en la escena cultural espafiola el
“giro a la derecha” que en Francia emprenden los maximos exponentes de Te/ Quelf. En este
mismo numero de Diwan, el dossier homenaje a Lezama Lima enfatiza el interés continuado por
los ecos transatlanticos y consiguiente redefinicion hispanoamericana del barroco, ya entrevisto
en Revista de Literatura y luego repetido con sendos “Especial Barroco” 1y II en Diwan 5/6 y 8/9.
Si por un lado, como afirma Jiménez Losantos, la yuxtaposicion de manifiesto y dossier “subraya
la espafiolidad, la universalidad y el liberalismo militantemente antitotalitario de nuestra
revista” (1995: 62), la figura de Lezama, por otro, habilita la conjunciéon de barroco y psicoanalisis
lacaniano, luego explorada por Sarduy en “El barroco apreés la lettre” y por la cohorte argentina
ligada a la revista Liferal, cuyas firmas pueblan el “Especial Barroco II”” con una seleccion de
textos de Macedonio Fernandez y contribuciones como “El oximoron barroco” de German
Garcia, “Barroco y sus hermanos” de Eduardo Griiner, “Lacan barroco: ¢deriva o desvario?” de
Sara Glasman y “Gongora y el estilo castellano ¢llano?” de Luis Gusman. Los vinculos personales
e intelectuales entre los comités de redaccion de Diwan 'y Literal, principalmente entre Cardin y los
emigrados Garcia y Glasman, habilitarfan pensar el “Especial Barroco II” como una “una suerte
de imaginatia Literal 6/7, |...] [que] cobija entre sus paginas la didspora de Litera/’ (Mendoza,
2011: 13). Tal impronta argentina expone la apuesta de Diwan por “sacudir” la teorfa y critica
literaria local mediante la esgrima provista por el psicoanalisis lacaniano. Mientras Garcfa traduce
el soneto “Hiatus Irrationalis” de Lacan y firma “Lacan, de otra manera” en Dzwan 12, el numero
2/3 también incorpora “La represion: lo no dicho y el decit”, de Glasman, seguido por “El juego
de Michel Foucault”, transcripciéon de su acalorado debate con la revista francesa y lacaniana

Ornicar?.

De esta manera, la revision de nombres y articulos publicados durante los cuatro afios de
Diwan permite tensionar y exceder los alcances del recuento retrospectivo de Jiménez Losantos,
quien limita la revista a ser ensefia de su propio proyecto de renovacion espafiolista. Sin embargo,
las imputaciones de telquelismo mimético de de Azta y Bonet se repiten llamativamente en
posteriores prologuistas de la obra de Cardin: mientras Delgado presenta ambas revistas como
“delegaciones locales de Te/ Quel, Promesse o Peinture” (1997: 18), Castro categoriza a Dzwan como
“revista telqueliano-lacanaiana” (2016: 11). Ahora, si bien Te/ Quel y sus figuras sefieras puntian la
evolucion politica de Cardin y Jiménez Losantos, desde el sesgo maoista de Plegos de produccion
artistica hasta el acendrado liberalismo del CIEL, las propuestas textuales de Revista de Literatura y
Diwan transitan una temporalidad propia y distintiva. Se atentan las tempranas traducciones de
Kristeva, Pleynet y Sollers, con una unica insercion, en el “Dossier Céline” de Diwan 7, de dos
articulos de Kristeva. A su vez, mientras Revista de Literatura sigue un esquema de indiferenciacion
interna entre géneros afin a la escritura textual de Te/ Quel, Diwan estructura sus numeros
mediante una clara distincién entre secciones propiamente literarias, tedricas y criticas, reflejo de
su programatica apuesta por la especificidad discursiva del ensayismo critico. El recurrente interés
por el barroco, ademas, brinda una decidida impronta hispanoamericana al empeno teérico por

explotar nociones como texto y escritura. Referentes como Lezama Lima y Sarduy convierten a

4 Hacia 1975, tras la controversia suscitada por Archipiélago Gulag de Soljenitsyn y la “desilusién” del viaje a China, Te/
Quel se distancia del maofsmo y asume programaticamente la reivindicacién del individuo frente al totalitarismo.
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Revista de Literatura 'y Diwan en exponentes hispanas del fendémeno de “telquelismos
latinoamericanos” enunciado por Wolff: los indiscutibles lazos con Te/ Que/ exceden el
mimetismo o la dependencia para afirmarse desde el “entre-lugar” hibrido de una apropiacion

creativa y en didlogo con coordenadas politico-culturales vernaculas (2009: 35).

El “telquelismo hispano” de Revista de Literatura y Diwan revela asi su traza diferencial en el
campo cultural posfranquista: su introduccién pionera del psicoanalisis lacaniano, con mediacion
argentina de Masotta y junto a la inflexién barroca de su programa estético, inauguran apuestas
intelectuales irreductibles a toda catalogacion de mimetismo francés. Revista de Literatura y Diwan
configuran entonces un espacio textual estrabico, que aspira a producir una intervencion critico-
literaria en el contexto espafol inmediato mientras persigue sus interlocutores tedricos a ambos
lados del Atlantico. El destacado rol que Cardin y Jiménez Losantos reconocen en Masotta,
sumado al intercambio de firmas y contribuciones establecido con Liferal, ofrece la oportunidad
de des-espafiolizar y suscitar renovadas aristas de lectura del perfodo transicional, de hallar en este

entrelazado textual transatlantico una via posible de respuesta a interrogantes comunes.

MASOTTA, JFUE GARDEL?

“Masotta, ¢fue Gardel? Era otra época, me digo, alla por el 70 estudiabamos Lacan”, dice
Osvaldo Lamborghini en Sebregondi se excede. Lacan y los setenta, marca de época cuyos ecos
portefios reverberan en el interés exhibido en la Espafa posfranquista por el psicoanalisis. Por un
lado, forma parte de la revisiéon de una disciplina psiquiatrica funcional al aparato biopolitico
dictatorial, dominada por lineamientos higienistas, cuando no catolicos y filo-fascistas (Cayuela
Sanchez, 2010: 248). Emerge junto a manifestaciones tan rupturistas como la difusiéon de
Ajoblanco de autores como David Cooper y Félix Guattari y, en el ambito clinico, la accién de
colectivos antipsiquiatricos en areas como el Hospital Clinic de Barcelona (Ribas, 2017: 489). Por
otro lado, el psicoanalisis tributa su dosis de seduccion a los impulsos modernizadores de la
escena literaria espafiola: escritores y criticos se abocan a la puesta al dia con los “tiempos
dorados” del formalismo y el (pos)estructuralismo. Modernizacién que no halla cabida en el
marco de unos estudios literarios de excluyente cufio filologico-positivista, sino que procede a
través de canales laterales a la institucion universitaria (Lopez, Talens y Villanueva, 1994: X).

Tras su exilio de Argentina, Oscar Masotta se establece en Barcelona y da inicio a sus
grupos de estudio privados de la obra de Lacan en octubre de 1975. Figura paradigmatica de los
itinerarios culturales argentinos a lo largo de tres décadas, Masotta comienza su labor critica
alineado con el existencialismo marxista y sartreano de la revista Conforno, en los comprometidos
afios cincuenta, para luego promover el analisis estructuralista y semioético del arte pop y de
vanguardia, en los swinging sixties locales, y finalmente ser el pionero en la introducciéon del
psicoanalisis lacaniano desde comienzos de los setenta. Sea en grupos de estudio como mas tarde
en la incipiente Escuela Freudiana de Buenos Aires, la ensefanza lacaniana de Masotta responde
a una condicién de doble marginalidad institucional. Primero, resulta exterior al ambito
propiamente clinico del psicoanalisis, por entonces bajo autoridad de la Asociacion Psicoanalitica
Argentina. Luego, los grupos de Masotta participan de un fenémeno de amplio alcance en
Buenos Aires, ligado a la irrupciéon de espacios alternativos y para-institucionales de circulacion
de saberes, por fuera de una universidad intervenida por el gobierno militar en 1966. Tal como
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reconstruye su ladero German Garcfa:

Sus viejos amigos no pueden creerlo. Masotta —el de la critica literaria, el de la polémica
con la revista Sur sobre el peronismo, el organizador de la primera bienal de la historieta,
el teérico del happening— se ha convertido en la cabeza visible de una pandilla que
polemiza con la izquierda y pretende discutir la ‘natural’ pertenencia del psicoanalisis al
campo de la medicina. (2005: 237)

Dadas tales coordenadas contextuales, y sumadas a la propia extracciéon literaria de la
trayectoria intelectual de Masotta, no es la practica clinica institucionalizada sino el campo
cultural quien primero y con mayor vigor expresa los efectos de la “entrada” de Lacan en
Argentina. Desempefia un rol decisivo la revista Los Libros (1969-76), principal exponente e
impulsora de la modernizacién teérica y metodologica con que la critica literaria argentina, a
través de nombres como Josefina Ludmer, Nicolas Rosa y Noé Jitrik, incorpora al psicoanalisis
como parte de un instrumental capaz de delinear una hasta entonces inédita especificidad
“cientificista” de la critica. Luego, la ya mencionada Literal (1973-77), liderada por escritores
cercanos al entorno de Masotta como Garcfa, Lamborghini y Gusman, se erige como revista
vanguardista por excelencia e iconico espacio de interseccion entre literatura y lacanismo. Literal
aspira a intervenir polémicamente en el escenario politico-cultural argentino desde la “inutilidad y
gratuidad” de la literatura (Giordano, 1999: 60), dando forma a una apuesta programatica que
“denuncia la coartada de un campo literario ahogado por las demandas politicas y propone, en
lugar de una literatura revolucionaria, una revoluciéon de la literatura” (Idez, 2010: 13). La
materialidad de la letra, la conjuncién entre escritura y goce, entre exceso y resto, hacen de este
“lacanismo de combate” la mas distintiva cifra de una apuesta politico-literaria de negatividad
radical (Crespi, 2011).

El arribo a Barcelona de Masotta y otros psicoanalistas argentinos exiliados encuentra en la
apertura cultural posfranquista un medio favorable a la difusién de un lacanismo ausente en el
panorama espafiol. Sefiala Catelli, sin embargo, el desfasaje entre el aura de novedad cultural y la
escasa insercion institucional con que el discurso lacaniano es a la par recibido en Espafia:

ni la llegada de las traducciones desde Argentina, ni la de los exiliados mas tarde, alteré
masivamente el funcionamiento institucional, [...] reticente a la incorporacién del
discurso psicoanalitico como herramienta cultural y como recurso clinico. (2017: 12)

Por su parte, Druet describe los limites disciplinares con que los circulos psicoanaliticos
por entonces activos en Espafia, minoritarios y vinculados a la psiquiatria franquista, restringen el
impacto propiamente clinico de la tendencia lacaniana:

los dos circulos pertenecientes a la IPA los integraban muy pocos miembros, casi todos
ellos psiquiatras o psicélogos. Tenfan un crecimiento muy lento y dedicaban la mayor
parte de sus esfuerzos a la vida institucional y a la formacién de los pocos candidatos que
aceptaban. (2017: 65)

La efervescencia politico-cultural, el boow editorial de los primeros afios de la transicion,
llevan a sectores intelectuales y estudiantiles a demandar la puesta al dia de la teorfa psicoanalitica
vernacula con las corrientes de pensamiento mas agitadas de la época. Un discurso hasta
entonces marginal, el psicoanalisis, irrumpe asimismo desde el margen, ante la ausencia de
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espacios institucionales capaces de dar respuesta a esta demanda. Los seminarios de Masotta se
constituyen en nucleos de vanguardia, donde el lacanismo invita a radicalizar los postulados de un
amplio arco de propuestas intelectuales, desde la psicologfa al activismo politico y la literatura.

Las primeras expresiones del lacanismo en Espafia encuentran entonces, en actores y
medios del campo cultural, mayor eco que en instituciones clinicas o universitarias. Las
circunstancias que rodean la introduccion del psicoanalisis lacaniano en Argentina y Espafia
exhiben un cierto aire de familia que explica el impacto y efectos de la figura de Masotta en
ambos continentes: proveniente del ambito de la literatura, reine a otros literatos e intelectuales
en grupos de estudio que, desde canales marginales y para-institucionales, no solo bregan por la
entrada del discurso lacaniano en las esferas clinicas del psicoanalisis, sino que ademas asimilan
sus postulados tedricos y hacen de estos un catalizador de distintas propuestas artisticas y criticas,
cristalizadas en publicaciones como Los Libros, Literal, Revista de Literatura y Diwan.

TL.LAS ARMAS DE LA CRITICA

Presenta Cardin a Masotta en 1978 como “uno de esos personajes tedricos, en modo
alguno habituales en la cultura peninsular y bastante abundantes al parecer en Argentina” (1993:
23). La teorfa como atributo distintivo de una determinada postura intelectual, delineada por el
propio Masotta en su prologo a Conciencia y estructura, recopilacion de sus escritos criticos de corte
existencialista, psicoanalisis y arte pop. Masotta acufia la idea de “intelectual tedrico” en tanto
légica explicativa de tal desplazamiento entre intereses y referencias de pensamiento:

Ni ocupandome de las obras de los artistas pop traiciono, ni desdigo, ni abandono el
marxismo de antafio [...] Lo que ha cambiado tal vez es la manera de entender el rol del
intelectual en el proceso historico: cada vez comprendo mas hasta qué punto ese rol tiene
que ser ‘tedrico’; esto es, que si uno se ha dado la tarea de pensar, no hay otra salida que
tratar de hacerlo lo mas profunda, lo mas correctamente posible. ¢Podra alguno alguna
vez cumplir con esta exigencia elemental? (2010: 30)

Repara en este pasaje Diego Peller y halla en ¢l la singularidad de la “pasién por la teorfa”,
nociéon con la que aborda el sesgo teorizante desplegado por la critica literaria argentina durante
las décadas de 1960/70. Tal “exceso” y “pulsién” tedrica no se plasma en obras que, por derecho
propio, pertenecerfan al género estricto de la “teorfa literaria”, sino que se expresa, en autores
como Masotta o las ya mencionadas Los Libros y Literal, diseminado y contaminando territorios
discursivos limitrofes como la ficcién y la critica, e incluso prologos y entrevistas. La “exigencia
elemental” expuesta por Masotta, el imperativo por dar cuenta de su trayectoria intelectual,
configura para Peller a la pasion tedrica como un gesto auto-reflexivo, como el pliegue sobre si
mismo de un sujeto critico que, paraddjicamente, reafirma su instancia enunciativa a través de la
propia puesta en crisis: “el sujeto critico se situa as{ en el lugar de una carencia o de una
precariedad de la institucion critica y la ‘suple’ con un gesto memorialista” (2016: 120). La critica
afirmarfa asi productivamente su propia carencia de insercién institucional, mediante una pasion
tedrica que es, necesariamente, pasion por el sujeto: su operacion critica fundamental consiste en
la “autofiguracion textual del critico, que al escribir su texto, se construirfa a si mismo como
sujeto; pero ademas, por un movimiento ‘auto-reflexivo’ propio del discurso tedrico, discutiria esa
operacion constructiva, sus condiciones, sus limites” (2016: 117). El sello distintivo del
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“intelectual tedrico” se plasma en el exceso de una afectacion auto-reflexiva radical, en el hiato
entre el sujeto y su “propio lenguaje” que solo la teorfa permite instaurar, en tanto dispositivo de
distanciamiento critico: “solo hay puesta en cuestion extrema, incondicional del sujeto, desde la
distancia radical de si a si, desde la division interna que solo pudo articularse en los términos
teoéricos del psicoanalisis lacaniano y la lingtifstica estructural” (2016: 324).

El intelectual teérico de Masotta configura a su vez su singular concepcion de la critica
literaria:

un ejercicio —violento, agonistico, polémico— de develamiento de las intenciones
—inconfesadas, inconscientes— del autor. Este ejercicio sigue dos métodos: develamiento
ideolégico (cuando se trata de la obra de otros), confesién y autoexamen (cuando se trata
de la obra propia). (Peller, 2016: 72)

Por ejemplo, en 1958 publica “Explicacion de Un dios cotidiano”, ensayo critico donde
deconstruye el “ser uno mismo” que David Viflas exhibirfa en su integridad de escritor
comprometido y denuncialista: “La desgracia de los hombres integros es que tarde o temprano
terminan descubriendo que, [...] en cambio de ser uno, ellos son, desde el comienzo, dos” (2010:
162). La conceptualizacion lacaniana del sujeto escindido deviene en Masotta recurso polémico
de desmontaje de (im)posturas intelectuales. Repite la operaciéon en “Anotaciéon para un
psicoanalisis de Sebreli”, de 1967, donde acusa a Juan José Sebreli de “escritor fascinado por su
ilegitimidad” y sefiala los procedimientos retéricos con que este intentaria autorizarse como
instancia de opinién, los “mecanismos por los cuales pretende, a cada paso, legitimar [...] los
productos borrosos de aquella ilegitimidad” (2010: 253). Método analitico que Masotta revierte
sobre su propia figuracién como sujeto critico en “Roberto Arlt, yo mismo”, donde interroga las
circunstancias intelectuales y personales que rodearon la escritura de su propio ensayo Sexo y
trazcion en Roberto Arlt:

si es clerto que los productos de la actividad individual no se separan de la persona,
podria hacerme esta pregunta: ¢quién era yo, entonces, cuando escribi ese libror; y
también: ¢qué pienso yo en el fondo y de verdad sobre ese libro? (2010: 224)

El ademan auto-reflexivo de la pasién tedrica impregna asi textos criticos donde la
polémica es tanto voluntad de intervencién como estrategia de lectura y motor formal del propio
discurso. Como sefialan Jinkis y Giordano, teorfa y polémica constituyen en Masotta dos
momentos inextricables de un mismo gesto critico: “Primero descubrir el ‘error’ en el otro, y
después, como ese error solo puede setlo en relaciéon a una teorfa, construir la teorfa que ese error
supone y que muy regularmente es inadvertida para el propio autor” (Jinkis, 1984). La lectura
sintomatica de Masotta apunta a develar la verdad del error, verdad entredicha en el lapsus de su
interlocutor y que remite a la instancia enunciativa del sujeto critico: “vuelve sobre lo que acaba
de decirse para situar la discusion en el nivel que ¢l supone mas riguroso: el de las condiciones de
enunciacion” (Giordano, 2005: 144). En su libro E/ modelo pulsional, dedicado a revisitar los
conceptos fundamentales del psicoanalisis, Masotta define su propia empresa de relectura del
corpus freudiano como “pedirle a un texto que hable sobre aquello que casualmente decide no
hablar” (1990: 64). En aquel lugar vacio, tal como se sigue de sus criticas a Vinas, Sebreli y si
mismo, residen el sujeto y las condiciones de enunciacion, a las que convierte en objeto del
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enunciado e interroga mediante un auto-reflexivo pliegue teérico. No qué dice, sino desde donde

(13

y qué hace alguien cuando dice eso. Como sostiene Lacan en “El atolondradicho”, “el decir
queda olvidado tras lo que se dice en lo que se escucha” (2013: 477). Restitucion, en lo dicho, del
decir: dictum que sintetiza y cifra la especificidad de la critica segin Masotta, especificidad que

Cardin enriquecera con operaciones propias de lectura y escritura en Revista de literatura 'y Diwan.

Revista de Literatura 8/9 presenta la mencionada conferencia “Psicosis”, donde Masotta
recurre a una anécdota planteada por Lacan en sus Escifos y extrae una sentencia que Cardin mas
tarde convierte en ensefia e impulso de su escritura critica: “un insulto realiza su funcion primera,
que es la de otorgar identidad. Si usted duda de quién es usted, nada mejor que el insulto del otro
pata ubicarlo a usted en sus cabales” (1976: 32). Similarmente, en Diwan 5/6 Cardin resefia La
batalla en torno a Gongora (1978), compilaciéon de textos belicosos y polémicos de los grandes
nombres del Siglo de Oro en torno a la publicacion de Las Soledades. Dice Cardin:

Admirense ahora quienes hablan de modos tabernarios [...] Vean al Fénix de los Ingenios
mostrando su despecho ante Géngora y llamandolo ridiculo. Vean al cojo manchego
tomando ventajas ideoldgicas frente al galano candnigo, con lo que més podia doler
entonces: tratindolo de judio. Aprendan lo que eran panfletos y golpes bajos, bulos y
libelos. Todos ellos, eso si, compuestos en el mas florido y cuidado estilo, que
precisamente sacaba su fuerza del personal enojo y de la envidia. (1979: 134)

Cardin halla en estos clasicos del Siglo de Oro una contraposicién a su propio campo
cultural, un espejo invertido donde reflejar su propia marginalidad ante el reacomodamiento
intelectual de la transiciéon: “vienen a decirnos los pequefios satrapas, criados al socaire del
franquismo y elevados al rango de intocables, [...] vienen a llamar ahora fascistas a los que, con
mas comedimiento que los genios que aqui se ofrecen, los atacan para poder construir su propia
escritura” (1979: 134). Frente al tablero consensual delineado por medios como E/ Pais, y al
amparo del cual los intelectuales establecidos replicarfan en clave cultural la transicién politica
“pacificamente” dirigida por las élites partidarias, Cardin reconoce en el insulto, tal como
dictamina Masotta, un medio de situar e interrogar el acto del decir, de develar las condiciones
enunciativas subyacentes a los enunciados de sus siempre denostados “pregoneros’

Hay en el insulto una interrogacion a la persona misma y a lo escrito, que tiene categoria
de critica cuando da en el blanco. Y da en el blanco siempre que despierta la ira. Si de esta
ira y ese insulto surge una prosa cargada de rigor, nunca la lengua quedard mis
agradecida. (1979: 135)

La resefia de Cardin condensa un programa de escritura tanto formal como politico, que
ubica en el insulto un recurso literario capaz de trocarse en posicionamiento intelectual, de hacer
de su colocaciéon marginal una dual e indisociable voluntad de estilo y de intervencién polémica.
Diwan alberga una especie de sub-revista, un proyecto emprendido por Cardin e inicialmente
destinado a conformar una publicacién diferenciada y por derecho propio, titulado primero
“Minima et vatia” en Revista de Literatura 10/11 y luego “Otrosi: diario de lecturas” a partir de
Diwan 1. “Otrosi” retne breves intervenciones criticas inspiradas por el dfa a dia de la escena
cultural espafiola, con explicito objeto de contradecirlo todo y publicitadas por el propio Cardin

como “la cosa mas desvergonzada del pais, que no deja titere con cabeza. Cardiacos abstenerse.
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Universitarios prepararse” (1979: 26). Una célebre cita de Marx y una pequefa vifieta ilustrativa
anteceden la presentacion inaugural de la seccion en Revista de Literatura 10/11:

Es cierto que el arma de la critica no puede sustituir a la critica de las armas, que el poder
material tiene que derrocarse por el poder material, pero también la teoria se convierte en
poder material tan pronto como se apodera de las masas. Y la teorfa es capaz de
apoderarse de las masas cuando argumenta y demuestra ad hominem, y argumenta y
demuestra ad hominem cuando se hace radical (1977: 137).

Radicalidad tedrica y argumentacion ad hominem, ejes programaticos del proyecto critico
emprendido por Cardin: en estas armas de la critica encuentra los recursos con los que practicar
una teorfa lanzada “de cabeza”, con los que llevar adelante intervenciones polémicas capaces de
hacer, segun el imperativo analitico entrevisto en Masotta, de las condiciones de enunciacion el
objeto del enunciado. “Otrosi” reldne una serie de textos desarrollados bajo la forma de feroces y
relampagueantes respuestas —no solicitadas, desde ya— a publicaciones o declaraciones publicas
recientes. En su primera entrega, Cardin arremete contra “Frankenstein-Trias” (Eugenio Ttias)
por “recubrir de ludismo lo que no es mas que ignaro vuelapluma”, contra “Jetanguren” (José
Luis Lépez Aranguren) por “pasearse por todos los ruedos del saber”, contra “San Terencio
Martir” (Terenci Moix) por “transportar los santos corporales por la Roma imaginaria de la nueva
escenografia gay”, contra “Fray Tierno” (Tierno Galvan) por “chocho ya, seguir con su cantinela
monastica, rupestre”. ¢Con qué impunidad y a cuantas grandes y unanimes figuras de la
intelectualidad progresista institucionalizada puede atacar un personaje liminar como Cardin,
desde una revista decididamente minoritaria y hoy olvidada como Revista de Literatura? Donde no
hay oponente, Cardin se lo inventa y halla, en el insulto y la discusiéon, el modo no solo de
desplegar su escritura, sino también de construir su audiencia. Lleva adelante, de este modo, una
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politica de la lectura: convierte el comentario bibliografico en arena de lidia donde la mayor o
menor idoneidad para ejercer la critica decidira la suerte de posiciones enunciativas contrapuestas.

Entre tales personalidades del establishment cultural posfranquista, a las que Cardin destina
un sinfin de textos e invectivas, es Fernando Savater su gran némesis, el blanco predilecto de sus
diatribas. A la luz de su trayectoria, Savater es catalogado como “intelectual de mayor éxito en la
democracia” (Plata Parga, 2010), “figura de la disidencia institucionalizada” (Imbert, 1986) o
“intelectual mediatico por excelencia” (Moran, 2014). Su Panfleto contra e/ Todo conforma un
“contratexto” de la Constitucion de 1978 (Buckley, 1996: 79), una denuncia del velo ilusorio con
que la renovada y fetichizada democracia enmascararia sus continuidades con el poder opresivo
del franquismo: “Cambiarlo ‘todo’ equivale, segin parece, a cambiar de Todo, [...] nada se parece
tanto a un Todo como otro Todo” (1978: 77). El anarquista Savater homologa el Todo a las
instituciones de la democracia representativa, frente a las que reivindica la soberania inalienable
del individuo. La verdadera revolucién acabaria con la delegacion del poder politico y seria
impulsada por los ‘“nuevos marginados”, feministas, homosexuales, prostitutas, presos o
drogadictos, quienes “‘sienten en carne viva que la Ley del Todo les es contraria” (1978: 81).

En Diwan 5/6, Cardin comenta La sociedad contra el Estado de Pierre Clastres a fin de
extrapolar la critica y sefialar los ecos de este autor en el Panfleto de Savater. Hace de la resefia un
instrumento mediador con el que atacar la nocién fetichizada de estado que subyaceria al Todo:
“por mas que se esfuercen en [...] difuminar de “Todo’ el ‘Uno’ personales que se les aparece
como opresivo espectro personal. Lacan dirfa que no han logrado metaforizar al Padre” (1979:
156). Replica esta operacion de resefiismo mediador y de combate en Diwan 7, donde recurre a
Los nuevos nacionalismos en Europa de Tom Nairn para impugnar la “Teorfa del nacionalismo
performativo” acufiada por Savater. Celebra el riguroso método de Nairn, el cual opone a la
“ingenuidad y mala fe” de un Savater que convierte al nacionalismo vasco en foco de resistencia
al Todo: “ha inventado un nacionalismo eusque generis que se realiza con solo hablarse, lo cual
viene a ser otro mas de sus maravilloso inventos [...] doblemente paraddjicos y doblemente
ridiculos” (1980: 118). Tal como la lectura sintomatica de Masotta, Cardin apunta al /apsus de

Savater y expone en ¢l la verdad del error, reconstruye la teoria que aquel error supone:

Savater no distingue entre ‘inlocucién’ y ‘petlocucién’. Su definicién de performacion
parece mas bien querer referirse a la perlocucién, pero esto no invalidarfa mi critica, ya
que la petlocucion prefende que algo ocurra, |[...] por lo que el acto sigue siendo interno al
lenguaje. (1980: 119)

Es la publicacion de La infancia recuperada, primer best seller de Savater en 19706, excusa
disparadora de su mas encendido intercambio con Cardin. La infancia recuperada participa de un
cierto espiritu de época, cuando distintas producciones artisticas espafiolas apelan a los encantos
y temores de la infancia como antidoto ante la monotonia y los impasses del principio de realidad
de la transiciéon (Labrador, 2017: 3415). Entre exponentes como E/ espiritu de la colmena (1973),
Cria cuervos (1975) o Arrebato (1980), Savater reivindica la pasién por la fabula, por el “nivel ético
de la narracién” con que el relato de aventuras inspira ansias de libertad y valores heroicos.
Contra la “timorata correccion de las costumbres”, Savater invita a la rebelién de la imaginacion,
tras cuya victoria “volveran a ondear juntas las dos banderas del alma rebelde”, la roja de
Sandokan y la negra del capitin Nemo (1994: 112). Anarquismo y aventura confluyen en esta
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reivindicaciéon del placer por la lectura de “historias narradas”, entre las que cuenta a Jack
London, Jules Verne o R.L. Stevenson, a quienes no solo asocia a las conmociones de la infancia,
sino que ademas opone al sesgo tedrico y vanguardista de la critica literaria en boga:

me gustan esos narradores por las mismas razones que a los nifios, es decir: porque
cuentan bien hermosas historias, que no conozco razén mas alta que esta para leer un
libro, y que en literatura me paso siempre que puedo de sociologfas y psicoanalisis, para
que el higado no se resienta. (1994: 20)

Con “De estirpe de augustos” en Revista de Literatura 10/11, Cardin refuta en Savater una
idea de infancia tan fetichizada y arribista como aquellas de Todo o de nacionalismo
performativo. Acusa a Savater de “ludismo prematuramente chocho”, de obviar la disposicion
freudiana del nifio como perverso polimorfo, de no comprender “los abismos de negrura” detras
de estos autores y de reivindicar por ello ingenua y oportunistamente a la infancia como edad
feliz:

Igualando a los nifios con las pasiones sublimadas de los adultos melancélicos |...]
infantilizan su relaciéon a la politica [...] Odian al Un-padre porque este coarta su
omnipotencia infantil frustrada, y ofrecen a los niflos esta misma frustracién como
alternativa. (1977: 141)

Entre infancia y Todo, Cardin ubica en el “Gnico y stylistico Savatragalas” dos caras de una
misma imposibilidad, cuando de dar cuenta de la trabazon entre enunciado y enunciacion se trata:

Entre tanta epopeya que nada quiere saber de Propp, ni de Sollers, porque en su
sofisticacién destruyen el goce primitivo, Micer Savatragalas discurre la forma de criticar
lo existente conservandolo, del mismo modo que su unicidad pretende conservarse tras la
destruccién del Estado. Asi, jugando juegos de ancianos que pretenden volver a una
infancia que nunca existié, conserva la ilusién en el aburrimiento cotidiano, de igual
modo que los nifios entre palo y palo se imaginan ser el Capitin Hatteras, o el mismisimo
Tigre de Mompracem que cada semana pueden visionar en TVE. (1977: 142)

Desde la interrogacion teoricista de Cardin, la postura anti-teérica de Savater excede la
mera opinion literaria para en cambio y necesariamente responder a una posiciéon enunciativa
conforme a la doxa politico-cultural. Mas allda de las osadas palabras de “Savatragalas” en sus
libros o columnas, de todo deseado heroismo infantil o subversion libertaria, su propia condicion
de celebrity intelectual no podria sino abonar a la normalizacion del campo cultural posfranquista.
Cardin repara en las “lagunas” conceptuales del radicalismo ideolégico de Savater, las que no
serfan mera anécdota sino que resultarfan consustanciales a su impostura, subterfugio maximalista
de un intimo rechazo a rever su propio rol en el devenir institucional de la transicién, a cuyo
afianzamiento contribuiria con su inocuo modo de “criticar lo existente conservandolo™.

La réplica de Savater acontece desde E/ zgo Topo 29, donde con “Filosoffa y ‘haute

>

couture™ cataloga a Cardin de “modistilla”, obvia referencia a su condicion homosexual y al
paralelo nominal con el modisto Pierre Cardin. Extiende el menosprecio a la misma Diwan: “del
doctor Lacan a los trabajosos chismorreos tal cual que Tel Quel, cabe todo, sin faltar algin ilustre
nombre de modisto acompafiado por gustos de modistilla” (1979: 20). El desprecio hacia el
“chismorreo” francés auna persona y estilo, a la par que replica las acusaciones de telquelismo

mimético: “la jerga compone modelos exclusivos para iniciados, confeccionados por dogmaticos
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modistos” (1979: 20). Las descalificaciones de Savater escalan metonimicamente desde Cardin
hacia Te/ Quel, deteniéndose en Revista de Literatura y Diwan en tanto “revistas de colegio”, inocuas
publicaciones de desproporcionada ambicién polémica, ilegible “calembour” escritural y
vanguardismo aspiracional: “Su agresividad es una vocacién de espina que se toma por espada;
[...] nunca lograran verse como lo que son, oritguitas y cardines” (1979: 20).

Si, como afirma Masotta, “nada mejor que el insulto del otro para ubicarlo a usted en sus
cabales” (1976: 32), Cardin responde a Savater en Diwan 4 con “{Pero qué gran lector eres,
Savater!” y “Fealdad y filosofia”, dos textos donde transmuta al insulto de arma de ataque en
medio de defensa. Cardin se apropia del sitio de enunciacién delineado por epitetos como
“dogmatico modisto” y “tal cual que Tel Quel”, para desplegar desde alli un gesto critico capaz
de hacer de la impronta teoricista un contraataque bivalente, de encontrar en la propia relacion

con la escritura una determinada toma de posicion ante al escenario intelectual espafiol:

Estilo de “calembour”, dird sin duda Savater de este en que escribo, pero ¢qué le vamos a
hacer? [...] Para que luego se diga que no se nos entiende, y que somos esotéricos, y que
mucho Lacan y mucha mandanga rara, con lo cristalino que hace remedar a Cioran y a
Nietzsche en estilo de tres a chavo para llenar cuatro cuartillas. (1979: 199)

La resistencia de Savater « la teorfa es traducida en la escritura critica de Cardin por la
propia resistencia de la teoria, por el pliegue autorreflexivo con que la “pasion tedrica” interroga
el acto del decir subyacente a lo dicho. Cardin enarbola su condicién de “modistilla” y revierte tal
invectiva sobre el sujeto intelectual configurado por Savater: “que en el debate cultural se
argumente ad hominem, fundandose no precisamente en la miseria sexual que la filosoffa de cada
uno encierra, sino en lo que los textos de cada uno dicen de la respectiva identidad” (1979: 221).
Cardin impugna en Savater una légica argumental que clausura en su enunciacion aquella misma
apertura que sus enunciados pretenden fomentar: “miran los lddicos reformados los bajos
placeres del mundo como un submundo que no merece sus afanes filoséficos, pero que deben
adoptar como coartada [...] para mayor difusién de todos y beneficio propio” (1979: 223). Cardin
apunta a desestabilizar la instancia enunciativa de un Savater que, mientras alega reivindicar a
feministas, homosexuales y presidiarios como focos de subversion ante el Todo, luego se erige en
autoridad capaz de despreciar y jerarquizar voces mediante el sexista apelativo de “modistilla™:

¢Quién desde una postura que dice rechazar La Verdad puede establecer una jerarquia
entre modistos, sastres y modistillas, sin tomat en cuenta el discurso que cada uno pueda
producir? Nada que mejor defina la fealdad en filosoffa que tan vana prepotencia. (1979:
224)

Frente a propuestas de maxima como el Panfleto de Savater, para Cardin la critica hace
politica cuando problematiza y desmonta toda ilusiéon de continuidad tranquila, de identificacion
narcisista e imaginaria entre enunciados y condiciones de enunciacién, entre, por ejemplo,
radicales proclamas revolucionarias y confortable reconocimiento institucional. Ante el
reordenamiento que la transicién supone para el campo cultural posfranquista, Cardin despliega
sus intervenciones criticas siempre en discusion, hallando en el insulto y la polémica el medio de
exponer y sacudir las reglas del juego. Como dice German Garcia sobre el afan critico de
Masotta, donde parece entablar una guerra de enunciados en verdad expone y disputa una

plataforma de enunciacién: “no importa tanto lo que opina cada uno, sino quién impone aquello
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sobre lo que se debe opinar” (2018: 223). Para Cardin, el permanente ataque y defensa ad hominen
fuerza a los intelectuales a dar cuenta de sus propias condiciones de enunciacion, revelando asi las
disputas subyacentes por “imponer el tema”, por definir de qué y como se habla en el campo
cultural. En “Otrosi” y tal como ensefan sus ataques a Savater, Cardin exhibe una vocacion de
intervencién polémica respecto a publicaciones recientes y “de moda” en el escenario intelectual
espanol: con su método de lectura atenta y sintomatica, localiza en la inmanencia formal de estas
novedades editoriales la cifra metonimica de encrucijadas culturales mas abarcadoras. Desarrolla,
a partir del comentario bibliografico, una poética y politica de las diferencias que hace de la critica
un ultimo reducto discursivo, un espacio especificamente textual donde resulte posible sostener

una apuesta por la confrontacion irreductible a todo imperativo consensual.

FUEGO AMIGO

La opciéon formal de Cardin por la polémica halla su instancia paradigmatica de realizacion
en el intercambio de cartas abiertas que inaugura Diwan 7, cuando pliega las armas de la critica
sobre si mismas y da lugar a una discusion, interna y publica a la vez, entre los mismos directores
de la revista. Antes expuesta en sus invectivas a Savater, la vocacién confrontacional de Cardin
ahora se expresa en el gesto auto-reflexivo que Peller reconoce como rasgo distintivo de la
“pasion teodrica” (2016: 323), en el exceso auto-critico de un intelectual teérico que se afirma
como tal, paraddjicamente, a través de la interrogacion y puesta en crisis de su propia instancia
enunciativa. En estas cartas abiertas, Cardin cuestiona auto-conscientemente qué figura de sujeto
intelectual debe postular la revista al intervenir en los debates que signan su contexto: saca a la luz
de este modo, hacia el interior de la propia Diwan, la falacia de un llamamiento generalizado al
consenso que somete e invisibiliza oposiciones irreductibles en el campo cultural posfranquista.

Con titulo “Para guardar las formas”, Jiménez Losantos inicia el intercambio con una carta
donde propone ceder a Cardin el puesto de Director de la publicaciéon, “nominal, ya que la
direcciéon real ha sido siempre colegiada” (1979: 7), a fin de evitar equivocos entre la linea
intelectual seguida por Diwan y la militancia y candidatura partidarias que él mismo, por entonces,
desarrolla en el Partido Socialista de Aragon en Cataluna. Para Jiménez Losantos, tal “traspaso de
mando” serfa mera cuestiéon de formas, ya que la orientaciéon programatica de su candidatura no
serfa ajena a la “linea politica de fondo” de Diwan. Declara sin embargo su voluntad de continuar
con el cariz independiente, sin “mediatizacion partidista alguna”, de la “labor cultural”
emprendida hasta el momento por la revista: “no cabe duda de que la actividad politica puede
llevar directa o indirectamente a ciertos compromisos que afecten, siquiera parcialmente, por
acciéon o por omision, a la total independencia critica que es la razén de ser de Dawan” (1979: 7).

Al “guardar las formas” de Jiménez Losantos, a los matices retoricos que este introduce al
caracterizar su practica tanto critica como politica, Cardin replica redoblando la apuesta.
“También cuenta la sustancia”, titula su carta de respuesta, donde hace de las formas discursivas y
retéricas, justamente, la sustancia de una toma de partido intelectual de largo alcance:

Se trata, como ti dices, de una pura formalidad, pero las formalidades y los
procedimientos —este mismo intercambio de cartas y su publicacién— no solo estan
cargadas de sentido por el hecho mismo de existir, sino que ademas establecen posiciones
[...] Nada mejor que esta renuncia para significar mediante una formalidad el sentido
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basico de Diwan, para establecer mediante un acto simbdlico lo que en adelante debe
constituir la linea basica de actuacion de esta revista, libre hasta donde pueda estatlo |[...]
de las confusiones que la actual situacién cultural impone. (1979: 10)

Las “formalidades y procedimientos” de una “revista libre” son para Cardin ocasiéon de
recurrir a la nocién de autonomia, con la que traza simetrfas entre la situacion marginal de Diwan
y su propia polémica con Jiménez Losantos: “La situaciéon de cerco cultural en que esta revista y
cada uno de sus miembros se mantienen |...] puede conducir, como ha ocurrido en tu caso, a
buscar una solucién en la practica politica” (1979: 10). Cardin asume la discrepancia
individualizada como ensefia y motor de la practica critica, la cual demandarfa para su despliegue
la consolidacién de la autonomia relativa del campo cultural. Frente al proyecto electoralista de
Jiménez Losantos, Cardin sostiene que solo posicionandose a distancia de todo imperativo, sea
politico-partidario o editorial-comercial, el intelectual podria asumir la palabra bajo dictados

realmente propios y asi llevar adelante la discusion abierta que la transicion urge por instaurar:

Y por més que quienes practican dicha organicidad se empefien en convencernos de que
lo dificil es la sintesis (lo que ellos llaman “sintesis”, es decit, la confusion de niveles, de
personas, de organismos, la connivencia, el conchabamiento politico cultural, en suma),
dificilmente conseguiran cambiar lo que estd inscrito en el término que resume el motor
de la cultura occidental desde sus origenes: la critica (krino, cerno: separar, tamizar) |[...]
Sobre esta base hemos actuado siempre, errando en lo menos, por acertar en el método,
que no es otro que la discusioén constante. (1979: 10)

Cardin cataloga de este modo de “conchabamiento politico cultural” el intento de Jiménez
Losantos por aunar trabajo intelectual e institucionalizacién partidaria. Frente a la “confusion de
niveles” que tal empresa reportarfa, reafirma su apuesta por delinear un campo propio de accién
en el gesto y la escritura de la critica, cuyo método asocia al sostenimiento de una “discusion
constante” y a un ejercicio de la polémica abierta, publica y, sobre todo, sostenida en primera
persona del singular. Sin embargo, la apelacion de Cardin a la autonomia no resulta ingenua:
mientras se sabe material y facticamente improbable, tal como podria desplegarse a partir del
concepto de posautonomia propuesto por Josefina Ludmer5, la autonomia actda en su escritura

como recurso v categoria de “imaginacion critica”. érminos de Marcelo Topuzian:
mo recurso y categoria de “imaginacion critica”. En términos de Marcelo Topuzian

que la autonomia no se haya |[...] realizado de manera total o absoluta o que no haya
estado ligada a un conjunto de criterios prefijado para reconocerla como tal, no quiere

decir que ella no haya conformado una fuente productiva de imaginacién critica. (2013:
322)

No se trata entonces de evaluar y constatar si tal o cual estado del campo cultural
posfranquista satisface fehacientemente los requisitos de la condicién de autonomia, sino de dar
cuenta de su operatividad en tanto concepto, o incluso anhelo, cuando Cardin delimita con ¢l un
espacio especificamente discursivo desde donde lanzar un proyecto de critica radical:

5 Para Ludmer, el fin del siglo XX atestiguarfa el declive de la literatura concebida como esfera o campo auténomo
de accion: el avance de los medios audiovisuales y la industria del libro erosionaria “el poder critico, emancipador y
hasta subversivo que le asigné la autonomia a la literatura”, para en cambio enfrentarla a criterios de valor
extraliterarios: “Todo depende de cémo se lea la literatura hoy [...] O se ve el cambio en el estatuto de la literatura en
el interior de la industria de la lengua, y entonces aparecen otros modos de leer. O no se lo ve o se lo niega, y
entonces seguirfa habiendo literatura y no literatura, o buena y mala literatura” (2010: 154-155).
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Un nuevo estadio de Diwan debe abrirse ahora [...] en el que cada miembro de la
redaccién mantenga su palabra propia, sin ser confundido con la de cualquier otro, en el
que Diwan sea de verdad lo que desde el principio [...] ha pretendido ser: un fermento
critico, un espacio de debate cultural sin limites de género ni forma, un ejemplo de
independencia de criterio que no teme riesgos. Y esto [...] hemos de hacer lo posible por
practicarlo nosotros mismos y con nosotros mismos. (1979: 11)

Su demanda de autonomia del campo cultural revela ser no solo un hipotético escenario
ideal donde el ejercicio critico podria concretar plenamente sus lineamientos, sino ademas un
marco textual que habilita el despliegue de la polémica. Solo habria verdadera critica cuando el
intelectual se muestre capaz, en su figuracién textual como sujeto critico y a la par que desmonta
aquella de su eventual oponente, de dar cuenta de su propia instancia enunciativa. Tal como
demuestra el “practicarlo con nosotros mismos” que clausura su carta, es el preciso gesto auto-
reflexivo de la “pasion tedrica” el medio discursivo con que el intelectual justifica y dispone las
condiciones de posibilidad de su propia intervencion. Cardin encuentra en el movimiento
electoralista de Jiménez Losantos la oportunidad de plegar los procedimientos de la critica y la
polémica sobre si mismos: antes dirigidos hacia sus antagonistas arquetipicos como Savater,
Aranguren o Goytisolo, ahora interrogan, ponen en crisis y reconfiguran, desde el espacio de la
carta y en nombre propio, la figura del intelectual promovida por su propia revista Dzwan.

El intercambio de cartas abiertas vuelve a repetirse como método y condicién constitutiva
de la revista en Diwan 10, ahora iniciado por Cardin en ocasiéon de hacer publicas las razones de
su renuncia y salida de la publicacion. Cardin reafirma la carta abierta como espacio discursivo de
contienda znter pares, donde el recurso formal a la polémica se traduce en dispositivo de “ultimar
el finiquito intelectual de mi relacién con Diwan”. Reconstruye los dimes y diretes de la
publicacién de su propia carta, evocando un altercado con el ahora exclusivo director Jiménez
Losantos sobre los plazos de entrega y cierre de este numero. Cardin recuenta una conversacion
telefonica en la que Jiménez Losantos habria sugerido que, de “contener algun insulto personal”,
su carta no serfa incluida por “emporcarlo todo con mis chismes”. Denuncia Cardin la flagrante
contradiccion entre tal actitud y la linea de la revista durante dos afios, a cuyo ejemplo sefiala la ya
citada “Psicosis” de Masotta y sus ataques a Savater: “mantuve en la conversacion telefénica que
el insulto califica mas a quien lo profiere que a quien va dirigido, pero, por lo que a este ultimo se
refiere, acierta siempre [...] porque es siempre un crimen de lesa majestad” (1980: 129).

Para Cardin, su presencia en Diwan serfa tanto personal como textualmente incompatible
con todo afan de lograr reconocimiento institucional para la revista. Recuerda su colocacion
lateral en el campo cultural espafiol y traza desde alli un paralelo entre los desplazamientos que,
tanto en condiciones como en formas de enunciacion, habria emprendido Jiménez Losantos:

Cuando Federico Jiménez intenté imponerme el punto de giro de Diwan lo hizo con
afanes de institucionalizacién. Lo dijo asi claramente, no es invento mio: Diwan necesitaba
institucionalizarse para podet ser reconocida [...] Tenfa que mortir a su vida anterior para
renacer a una nueva: sin otrosi, sin reseflas virulentas, sin mandobles a pie de pagina,
obras, todos estos aspectos molestos, de quien estas paginas escribe. (1980: 131)

Tras su fallida experiencia electoral con PSA y como él mismo expresa en Lo gue queda de
Esparia, Jiménez Losantos opta por “no ir mas alla de donde se puede”, es decir, por un repliegue
programatico al interior de Diwan: “no era aceptable que en el numero 8/9 Alberto hubiera
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hecho todas las criticas y casi todas las resefias, dedicando cada una de ellas a sus enemigos
favoritos” (1995: 111). Cardin denuncia este viraje tanto en la incorporaciéon de nuevas firmas a la
revista, entre las que se cuentan antiguos detractores como Juan Manuel Bonet, como en el

“descarte” de su seccion “Otros{” y la forma textual alli desplegada:

iMientras Diwan languidecia en el aislamiento hasta los mismos que ahora forman su
consejo de redaccién la atacaban! [...] De no set por mi obsesividad y mi sentido
paranoico de la lucha cultural, Dzwan no hubiera podido tener continuidad. (1980: 130)

Al prescindir de “resefias virulentas” y “mandobles a pie de pagina”, Diwan no reflejaria
mas que la “ambicién social” y “deseo de reconocimiento” de Jiménez Losantos, meta
inalcanzable desde el posicionamiento intelectual de Cardin, quien hace de forma y sustancia dos

caras de una misma vocacioén de margen y contienda:

Nada como el odio para conocer, [...] nada como el margen para descubrir los efectos
del centro, aunque el marginado ponga a contribucién su interés resentido [...] En el
exceso acertara siempre: tal vez no en el método o en los matices, pero si en el
sefialamiento de los puntos cruciales. (1980: 130)

En su carta de respuesta, Jiménez Losantos comienza por delimitar las vertientes distintivas
que cada uno representa al interior de Diwan. Prioriza su continua preocupacion por el “tema de

Espafia” y relega a ocurrencia menor la dedicaciéon de Cardin a la polémica desde “Otrosi’:

Parecfa excesivo que apareciese continuamente la misma firma debajo de todas las notitas
bibliograficas de actualidad, pero el empefiando en opinar peyorativamente sobre
cualquier cosa que apareciese en £/ Pais o cualquier revista, no era precisamente yo. (1980:

133)

Jiménez Losantos precisa el punto de quiebre detras de la crisis y ruptura con su antiguo
aliado, una discusion vinculada a la inclusiéon de una implacable resefia de Cardin a La prensa en la
calle (1980) de Juan Luis Cebrian. Para Jiménez Losantos, Diwan no podia permitirse mantener
una “linea de venganzas personales” y objeta el texto de Cardin por “arbitrario” y
“preconcebidamente insultante”, manifestando su intencién de anadir a continuacion una resefia
propia “para que se entendiera que la redaccién no compartia los términos de la suya” (1995:
111). El “no ir mas alla de donde se puede” de Jiménez Losantos se traduce en negativa a atacar a
un estimable aliado en el campo cultural como Cebrian, director de E/ Pais desde su fundacion:
“Diuwan no podia estar, por principio, atacando a cualquiera por ser de E/ Pais, |...] donde Ullan y
Pradera nos habian ayudado tanto y donde se habia defendido a capa y espada Lo que queda de
Espaia” (1995: 112).

En su desestimacion de las “notitas bibliograficas de actualidad”, Jiménez Losantos
demarca su propio programa intelectual de aquella apelaciéon de Cardin a la polémica como
ensefa del ejercicio critico. La discrepancia entre ambos refiere tanto a estrategias contrapuestas
de afinidades o contrastes con actores del campo cultural como a la forma textual desde donde
impulsarlas. Mientras Cardin hace no solo de lo personal, sino hasta del resentimiento y del
insulto una politica de la critica, Jiménez Losantos aboga por una critica alejada de las “gacetillas
maniaticas”, capaz de perfilar y mantener distancias entre las esferas personal y politica:
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¢Tu crees que se puede sostener cualquier politica cultural partiendo de que periodista,
poeta, novelista, filésofo o politico [...] es vituperable por principio, desde no importa qué
punto de vista ni de qué maneras? Una cosa es atacar a cualquiera con alguna razén y otra
atacar a alguien que nos molesta con cualquier razoén. (1980: 134)

Tal como expresa Jiménez Losantos, la salida de Cardin de Dzwan obedece a su incorregible
afan por “vituperarlo todo”, ademan que resulta contraproducente al proyecto de establecer a la
revista como instancia de referencia. Atacar a cualquiera con cualquier razén, justamente, el
punto de partida desde el que Cardin concibe el ejercicio critico: hacer de la polémica tanto una
voluntad de intervencion como una forma discursiva especifica, con la cual delatar e interrogar
las condiciones del decir subyacentes a lo dicho. En Cardin, la controversia ad honorem opera
como momento de inaugural y radical negatividad, pero también como umbral “para otra cosa”.
Como dice Jinkis sobre las intervenciones criticas de Masotta: “mas alla del interlocutor
circunstancial, construye un discurso disidente con el contexto que apunta a socavar la autoridad
de lo instituido” (2019: 70). Un posicién heterodoxa, de ruptura, que elige un oponente, devela y
denuncia sus condiciones de enunciacion, para asi poner en jaque una estructura “mas grande”, el
campo cultural posfranquista donde la misma distribucién de roles e instancias enunciativas tiene
lugar. Se contradicen per se los argumentos del otro, pero con ellos se sacude algo mas. Mas alla de
los planteos ideolégicos explicitos de cada figura intelectual, Cardin apunta a las condiciones de
posibilidad que habilitan, en primera instancia, la presencia y visibilidad de sus voces en un
escenario signado por el reordenamiento de referencias de opinion.

ESTOICISMO LLACANIANO

En una transicién democratica caracterizada por la dual e interdependiente normalizacién
de las esferas politica y cultural, Cardin combate el reacomodamiento de figuras intelectuales,
desde Aranguren a Savater, desde Cebrian a Jiménez Losantos, hoy catalogadas mas o menos
despectivamente como “intelectuales mediaticos”, “establecidos” o “desfachatados”, cuyas
apariciones publicas indefectiblemente contribuirfan a la consolidaciéon del marco consensual
dictado por las elites partidarias. Frente a ellos, Cardin caracteriza su intransigente postura
intelectual como la “organicidad diferenciada” de un “estoicismo lacaniano” (1980: 10). Como
afirma Masotta en su seminario en Barcelona, el “corte entre psicoanalisis y politica” se juega en
“analizar los emblemas como significantes y descubrir tras ellos una trama de otro tipo” (2015:
209). Replica asi, de cara al acontecer de “lo politico”, el método critico con que en su lectura
sintomatica forzaba al texto a hablar “sobre aquello que casualmente decide no hablar” (1990:
64). Mientras la politica procederia por identificacién (con un proyecto o valor superior), el
psicoanalisis des-idealizarfa al sujeto devolviéndolo a la vacuidad fundacional y primordial de su
deseo: “el sujeto puede apropiarse de valores, desde el punto de vista de la derecha o de la
izquierda, positivos o negativos, pero los utiliza por el motivo narcisista” (2015: 209). La politica
de la critica que Cardin define como “estoicismo lacaniano” reflecta entonces el rigor auto-
reflexivo que Masotta adjudica al rol del “intelectual teérico”. Se trata, para Cardin, de dar cuenta
de los #mpasses paraddjicos de un sujeto critico situado en contexto, sea al apuntar los /lapsus
contradictorios entre enunciaciéon y enunciado, como en sus ataques a Savater, sea al personificar
¢l mismo la paradoja de una postura intelectual sin institucionalizacién posible, cuya “admision”
en el campo cultural posfranquista resultaria insoportable para las propias reglas del juego.
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Al momento de su muerte, planificaba Cardin una compilacién de sus trabajos de critica
literaria bajo el titulo de E/ vicio de criticar. Vicio caracterizado por el propio Cardin, en carta a
Manuel Borras, editor de Pre-Textos, como el imperativo de “ser con los demas tan implacable
como pretendo ser conmigo mismo”. El recurso a la teoria y la apelaciéon a la polémica, en
definitiva, confluyen para Cardin en la especificidad discursiva de una critica que se define como
tal unicamente mediante la asuncion radical del conflicto y la diferencia irreductibles. Cardin
apuesta por la confrontacién abierta y en primera persona del singular, alli donde una transicion
democratica dirigida “desde arriba” impondria el llamamiento al consenso y al “bien comuin”
como mandato. La irrupcién de un “Lacan en portefio” en Espafa, el vinculo intelectual
entablado con Masotta, impregnan de “pasion tedrica” las intervenciones criticas de un Cardin
obstinado en interrogar qué sujeto intelectual adviene al renovado escenario posfranquista. Para
Cardin, el ascendente influjo de medios como E/ Pais sobre la opinién publica espafiola constata
en clave cultural el abanico de “lo posible” dispuesto por los representantes del marco politico
consensual: en su rol de “referencia dominante”, la industria cultural determina inclusiones y
exclusiones, consagra o condena al olvido tanto a personalidades como a los géneros textuales
donde estas se manifiestan. Si Cardin se propone boicotear la autoridad unanime y aparentemente
incuestionable de grandes nombres intelectuales, lo hace desde la propia forma discursiva en que
estos cimentan su celebridad. Desde el comentario bibliografico en las paginas de su “Otrosi”,
desde el intercambio de cartas abiertas al interior de su propia revista Diwan, Cardin hace de
forma y sustancia dos facetas indisociables de una misma toma de partido, de una voluntad de

contienda que cifra en la inmanencia del estilo un posicionamiento intelectual “a la contra”.

Desmesura e incomodidad, diatriba y polémica, desenmascaramiento ideolégico y auto-
examen, son entonces rasgos distintivos de una apuesta programatica por la critica en tanto
ambito propio y especifico de intervencion. Ante el estrechamiento de canales de difusion, ante el
progresivo “descarte” de sus embestidas incordiosas tanto en publicaciones propias como ajenas,
Cardin hace de la ausencia de instituciéon una instituciéon eficaz: en la eleccion de la forma
establece el espacio de combate, en la especificidad textual de sus intervenciones configura el
marco de autonomia necesario para el despliegue de una propuesta critica intransigente y radical.
Implacable consigo mismo y con los demas, Cardin ofrece en su propia vocaciéon marginal una
clave interpretativa y un medio de confrontacién al reordenamiento intelectual de su tiempo. Su
figura y sus desaffos polémicos corporizan el punto excesivo de la discusion constante, forzando
a sus interlocutores a dar cuenta de sus condiciones de enunciacion y resultando por ello
insoportable a la normalizacién “oficial” y “pacifica” del escenario posfranquista. Cardin dispara
una demanda que se sabe inalcanzable y alli mismo encuentra su potencia de interrogacion,
demanda de honestidad brutal por parte de quienes detentan el poder de la palabra, que expone
el consabido “cambiar todo para que nada cambie” con que las lineas hegemonicas de la
transiciéon democratica han pretendido obturar vias alternativas y disidentes de politica y cultura
en Espana.
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