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Resumen

El Modernismo brasileño, con el ímpetu característicamente vanguardista propio de 
la década de 1920, delata la artificialidad de la tradición nacionalista brasileña y la 
abre a nuevas posibilidades de uso: al yuxtaponerla con las corrientes modernizadoras 
del siglo XX, subvierte el orden de este archivo y da lugar a una nueva y descolocada 
identidad nacional. Di-Glauber (1977), un documental poco estudiado por la crítica 
especializada en la filmografía de Glauber Rocha, ofrece la oportunidad de abordar la 
realización cinematográfica de una operación sobre dicha tradición cultural. A través 
de una relectura y un homenaje elegíaco de la figura y la obra del pintor Emiliano 
Di Cavalcanti, Rocha pliega los procedimientos del Modernismo sobre sí mismos, 
abriendo el archivo de Brasil a la experimentación de un film que reivindica para sí 
la fuerza disruptiva de su legado artístico.

Glauber antropophagist: fever archive, from Manifesto of Pau-Brasil 
Poetry to Di-Glauber 

Abstract

The Brazilian Modernism, with its characteristically vanguardist impulse of the decade 
of the 1920s, reveals the artificiality of the Brazilian nationalistic tradition and opens 
up new possibilities of usage: by juxtaposing it to the modernizing currents of the 
twentieth century, the order of this archive is subverted and a new and misplaced 
national identity takes place. Di-Glauber (1977), an often disregarded documentary 
by specialized critics in the filmography of Glauber Rocha, offers the opportunity to 
study the cinematographic realization of an intervention over the aforementioned 
cultural tradition. Through a re-reading and an elegiac homage to the figure and 
oeuvre of painter Emiliano Di Cavalcanti, Rocha turns the Modernist procedures 
over themselves, thus opening the Brazilian archive to the experimentation of a film 
that claims for itself the disruptive force of its artistic legacy.
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Resumo 

O modernismo brasileiro, com o impetu carateristico do modernismo da década de 1920, 
revela a artificialidade da tradição nacionalista brasileira e abre-a a novas possibilidades 
de uso: justapondo-a a correntes modernizadorasdo século XX, subverte a ordem desse 
arquivo e dá origem a uma identidade nacional nova e extraviada. Di-Glauber (1977), 
um documentário pouco estudado por críticos especializados na filmografia de Glauber 
Rocha, oferece a oportunidade de abordar a realização cinematográfica de uma operação 
sobre essa tradição cultural. Através de uma releitura e de uma homenagem elegíaca à 
figura e ao trabalho do pintor Emiliano Di Cavalcanti, Rocha dobra os procedimentos 
do Modernismo em si, abrindo o arquivo do Brasil à experimentação de um filme que 
reivindica por si mesmo a força disruptiva de seu legado artístico.

“Consideramos a 1922 como el año de inicio de una revolución cultural en Brasil. El 
exponente principal de ese período fue Oswald de Andrade. Su trabajo cultural […] 
fue definido por él como antropofágico, en referencia a la tradición de los indios 
caníbales. Así como aquellos comían a los hombres blancos, él decía haberse comido 
toda la cultura brasileña y colonial.”

Glauber Rocha, “Tropicalismo, antropofagia, mito, ideograma”

I

Dice Jacques Derrida, en Mal de archivo. Una impresión freudiana, que todo archivo es 
a la vez conservador e instituyente: el archivo no solo almacena y clasifica, sino que 
además instaura sus propias leyes de almacenamiento, articulando en unidad homo-
génea los elementos archivados: “en el cruce de lo topológico y de lo nomológico, 
del lugar y de la ley, del soporte y de la autoridad, una escena de domiciliación se 
hace a la vez visible e invisible” (Derrida, 1997:11). A riesgo de exponer la fragilidad 
constitutiva de su unidad, el archivo debe enmascarar la arbitrariedad de las leyes 
que habilitan su conformación: paradójicamente, el archivo archiva un olvido, el 
olvido de su propio momento inaugural: “Desde que hay lo Uno, hay asesinato, 
herida, traumatismo. Lo Uno […] comporta en sí mismo, guardándola de este modo, 
la alteridad o la diferencia de sí (la diferencia consigo) que le hace Uno” (1997: 86). 
El mal de archivo, entonces, implica que este alberga sus propios límites, su propia y 
radical destrucción: en posición éxtima, es decir, exterior al archivo, pero archivada 
en su más íntima interioridad, la pulsión de muerte resulta inherente al proceso de 
la archivación y amenaza con reducir aquello mismo que produce. 

Se entiende al archivo, de este modo, no como un corpus de figuras, documentos u obras, 
sino como una lógica de clasificación y ordenamiento, inherentemente imposibilitada 
de cierre, que aspira a hacer, de las fuerzas vivas de una cultura, una unívoca y homo-
geneizada tradición. El Modernismo brasileño, con el ímpetu propio de las vanguardias 
de la década de 1920, revela el mal de archivo del Brasil y entredice la tradición cultural 
patriótica heredada, paradigmáticamente, de la empresa romántica y nacionalista del 
emperador Pedro II (1825-1891). Elías Palti señala la convergencia, en el siglo XIX, entre 
los procesos de consolidación de una identidad nacional brasileña y de afirmación de 
un aparato estatal centralizado, convergencia que encuentra su concreción en una tra-
dición historiográfica que da lugar a un “nacionalismo oficial”: en sus propios términos, 
“esto permitió y sirvió de sustento en Brasil para una alianza entre el saber histórico y 
el poder político que cobró forma institucional con el Instituto Histórico y Geográfico 
Brasileño [fundado y presidido por Pedro II en 1838]” (Palti 1996: 57).  El Modernismo 
delata la artificialidad del archivo nacionalista imperante y abre sus elementos a nuevas 
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posibilidades de uso: al yuxtaponerlo con las corrientes modernizadoras del siglo XX, 
subvierte el orden de este archivo y da lugar a una nueva y descolocada identidad bra-
sileña; en términos de Derrida: “[al archivo] nunca se lo podrá objetivar sin resto. El 
archivero produce archivo, y es por esto que el archivo no cierra jamás. Se abre desde 
el porvenir” (Derrida 1997: 75). Di-Glauber (1977), un documental poco estudiado por 
la crítica especializada en la filmografía de Glauber Rocha, ofrece la oportunidad de 
abordar la realización cinematográfica de una operación sobre la tradición cultural 
brasileña. A través de una relectura y de un homenaje elegíaco de la figura y la obra 
del pintor Emiliano Di Cavalcanti (1897-1976), Rocha pliega los procedimientos del 
Modernismo sobre sí mismos, abriendo el archivo del Brasil a la experimentación de 
un film que reivindica para sí la fuerza disruptiva de su legado artístico.

II

En el Manifiesto Pau-Brasil (1924), Oswald de Andrade instaura las bases vanguardistas 
del Modernismo: “La poesía existe en los hechos. Las casuchas de azafrán y ocre en 
los verdes de la Favela. […] El Carnaval de Río. […] Pau-Brasil. Wagner naufraga ante 
las escuelas de samba de Botafogo” (Andrade O., 2008:19). Indaga en los márgenes 
del archivo nacionalista heredado, para así articular una identidad y un arte auténti-
camente brasileños: apela a la cotidianeidad frente al sublime ideal europeo: “Contra 
el gabinetismo, la práctica culta de la vida. […] Dividamos: Poesía de importación. Y 
la poesía Pau-Brasil, de exportación” (2008: 21). El manifiesto sintetiza una propuesta 
marcadamente estética, orientada a la irrupción de un arte, pasible de exportación 
como manifestación autóctona, que rompa con la tradición docta y europeizante del 
archivo nacional: “La reacción contra el tema invasor. […] Un cuadro son líneas y 
colores. […] La Poesía Pau-Brasil es un comedor dominguero, con pajaritos cantan-
do” (2008: 23). Ahora bien, la búsqueda de identidad y arte autóctonos no se desliga 
del contexto moderno en que surge: el Modernismo tensiona los rasgos locales del 
Brasil con los lenguajes estéticos vanguardistas y las innovaciones tecnológicas que 
signan aquellos de principios del siglo XX: “Una visión que golpee en los cilindros 
de los molinos, en las turbinas eléctricas, […] sin perder de vista el Museo Nacional. 
Pau-Brasil” (2008: 24).

Samba (1925). Mulatas (1928).
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En línea con el Manifiesto Pau-Brasil, la renovación modernista de las artes plásticas 
brasileñas conlleva “la preocupación respecto a las nuevas corrientes estéticas vigentes 
en París, y la necesidad de reflejar la tierra natal (internacionalismo y nativismo)” 
(Amaral, 1978: XII). Ilustra este doble eje la obra de Emiliano Di Cavalcanti, cuya 
búsqueda de autenticidad local no cede a un impostado esencialismo originario, 
sino que se formula desde la experiencia contemporánea de la cultura brasileña y su 
contexto modernizador. Mario de Andrade, figura icónica de la irrupción modernista 
en Brasil, explica de esta manera la intervención de Di Cavalcanti en el archivo nacio-
nal: “sin atenerse a ninguna tesis nacionalista, es el más exacto pintor de las cosas 
nacionales. No confundió el Brasil con el paisaje, y en vez de Pan de Azúcar nos dio 
sambas, en cambio de cocoteros, mulatas, negros y carnavales” (Andrade M., 1978: 
26). Su pintura encuentra, en los márgenes del archivo nacionalista, en los mulatos, 
sus sambas y carnavales, una manifestación propia de la identidad brasileña: entre las 
obras de Di Cavalcanti contemporáneas al Manifiesto Pau-Brasil, Samba (1925) plasma, 
en la calidez de los colores y el erotismo de los cuerpos expuestos, la vivacidad de 
una cultura autóctona, musical, apegada a la vivencia cotidiana del mulato. Mulatas 
(1928), por otra parte, tensiona este material local con los lenguajes vanguardistas 
europeos: remite al escenario urbano del burdel, en el cual coexisten los ángulos 
marcados y distorsionados característicos del expresionismo, junto al traje y galera 
del visitante, con la sensualidad de las formas redondeadas, acentuadas y voluptuosas 
de los cuerpos de las mulatas.

La impronta de vanguardismo estético, con que Oswald de Andrade dota al Manifiesto 
Pau-Brasil, vira hacia el vanguardismo político en el Manifiesto antropófago (1928): la 
ruptura ya no se limita a la tradición artística de Brasil sino que abarca las institucio-
nes socio-culturales del mundo entero: “Sólo la Antropofagia nos une. Socialmente. 
Económicamente. Filosóficamente. Única ley del mundo” (Andrade O., 2008: 39). 
Oswald de Andrade lee el archivo de Brasil a contrapelo, y encuentra en la primitiva 
cultura tupí la posibilidad de una experiencia vital ajena a los sistemas racionalistas 
del orden occidental: “Oswald empleó al indio (a la figura del indio) para hacer la 
crítica del Estado, la sociedad patriarcal, el moralismo, la Estética y las creencias. 
[…] Propone el montaje, la superposición sarcástica y burlesca que hace estallar los 
ordenamientos cronológicos y las narraciones lógicas” (Aguilar, 2010). Antropofagia, 
de esta manera, implica deglutir el legado cultural universal, incorporarlo todo a fin 
de potenciar un gesto transgresor singularmente brasileño. 

Dice Oswald de Andrade: “De Williams James a Voronoff. La transfiguración del Tabú 
en tótem” (2008: 44). Según el mito freudiano, el momento inaugural de la sociedad 
descansa en un asesinato caníbal –el del padre erigido en tótem– y en un acto de 
prohibición –el del incesto condenado como tabú–. Transfigurar el Tabú en Tótem 
supone subvertir este orden racional y occidental, como bien señala Aguilar: “la idea 
de que el hombre primitivo está en nosotros no como un origen que se remonta a 
tiempos lejanos sino como la materia que se resiste a ser eliminada, esa dimensión 
loca y lúdica que se revela con toda su fuerza frente a la racionalización dominadora 
y patriarcal” (2010: 20). Andrade torna visibles, así, los elementos reprimidos en el 
archivo de Brasil; en términos de Derrida, la pulsión de muerte sobre la que este se 
constituye: “La justicia: codificación de la venganza. La ciencia: codificación de la 
Magia. Antropofagia. La transformación permanente del Tabú en tótem” (Andrade 
O., 2008: 41). Liberar el tabú connota la liberación del cuerpo, ya no atado a la lógi-
ca racional sino abierto a la experiencia táctil: “se niega a concebir el espíritu sin 
cuerpo. El antropomorfismo. Necesidad de la vacuna antropofágica. […] Recorridos. 
Recorridos” (2008: 41). El primitivismo antropófago, de esta manera, se inscribe en 
la contemporaneidad moderna mediante un montaje anacrónico que abre el archivo 
de Brasil a un nuevo y descolocado uso.
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III

Raúl Antelo caracteriza a Glauber Rocha como un caníbal, en la línea antropofágica 
inaugurada por Oswald de Andrade. Frente a la crítica que Ángel Rama dirige a Deus 
e o Diabona Terra do Sol (1964) –en la que condena “los errores de una mimetización 
demasiado evidente sobre las grandes obras del cine extranjero” (Antelo, 2014: 72)–, 
Antelo sostiene que el film exhibe la potencia juvenil y radical de un arte que deglute 
sin piedad a Eisenstein, Welles, Visconti, Buñuel, Godard o Rosellini. El film, que 
relata las peripecias de un sertanero de principios de siglo XX, sin privarse de recur-
sos cinematográficos que evocan, por ejemplo, secuencias de ¡Que viva México! de 
Eisenstein, suscita consideraciones contrapuestas entre ambos críticos: donde Rama 
ve “errores del montaje y de una técnica lenta y barroca de elaboración” (2014: 78), 
Antelo reconoce la fuerza iconoclasta de la desmesura, de la voracidad, en términos 
de Rocha, de una estética del hambre que no se traduce en sumisión reverencial a 
modelos prestigiados, europeos, sino en puestas en transe de las representaciones 
artísticas de lo local y lo global, de lo primitivo y lo moderno. La persistencia van-
guardista del primitivismo antropófago, tal como lo concibe Oswald de Andrade, en el 
escenario racionalista del siglo XX, implica una singular concepción de modernidad, 
propiamente latinoamericana: “contra la modernidad periférica, la excentricidad y el 
descentramiento. […] No hay modernidad (no puede haberla en singular, porque la 
modernidad no es un hecho histórico sino una construcción teórica), sino moderni-
dades” (Link, 2009: 137). La desmesura antropofágica de la experimentación fílmica 
de Rocha, en estos términos, se traduce en barroquización de la razón moderna, en 
descentramiento cinematográfico de la distinción valorativa entre centro y periferia 
instaurada por la Modernidad.

Además de figura paradigmática del Cinema Novo –movimiento colectivo de cineastas, 
constituido alrededor de la década de 1960, donde la cinefilia convive con la preo-
cupación nacional, la estética moderna con el compromiso político–, Rocha se erige 
como su más consistente teorizador. En 1967, publica el artículo “Tricontinental” en 
Cahiers du cinéma, la mítica revista parisina donde figuras como Godard o Truffaut, 
entre otros, comenzaron sus carreras como críticos. Allí hace referencia a su propia 
posición de cineasta, escindido entre la realidad nacional de Brasil y el escenario 
cinematográfico global. Sostiene que los cineastas independientes brasileños, entre 
los que se cuenta, desconocen el respeto religioso por el cine y “aun siendo zurdos, 
agarraron las cámaras. […] la técnica del cine pasado y del cine actual del mundo 
desarrollado me interesa en la medida en que puedo ‘instrumentalizarla’” (Rocha, 
2011: 75). Un año después, en el Festival de Cinema do Terceiro Mondo de Pesaro, 
plantea el interrogante en términos de orientación teórico-práctica de filmación: “en 
torno al Cinema Novo, que optó por enfrentar la verdad brasileña, surge un segundo 
desafío: ¿cuál es el lenguaje original a usar, una vez rechazado el lenguaje de imita-
ción?” (2011: 90). La referencia a la antropofagia operará como respuesta posible.

En “Tropicalismo, antropofagia, mito, ideograma”, de 1969, Rocha recupera el legado 
teórico de Oswald de Andrade y caracteriza a la antropofagia como la manifestación 
más importante de la cultura brasileña. En línea con los manifiestos Pau-Brasil y 
Antropófago, aspira a descolocar, con su práctica cinematográfica, el archivo nacio-
nalista del Brasil. Su punto de partida lo constituye la constatación del estado de 
subdesarrollo económico y cultural de la historia nacional: “tenemos una tradición 
nacional-fascista, que luego se transformó en nacional-democrática; pero cuando 
el país descubrió el subdesarrollo, el nacionalismo utópico entró en crisis y cayó” 
(Rocha, 2011: 116). Su objetivo, superar el subdesarrollo con los mismos medios del 
subdesarrollo: la antropofagia le provee una vía de acción, le permite deglutir las 
tradiciones culturales heredadas: 
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El descubrimiento antropofágico fue una revelación: generó conciencia, una actitud 
frente a la cultura colonial que no consistió en el rechazo de la cultura occidental, 
[…] [sino en] la ingestión de los métodos fundamentales de una cultura completa y 
compleja, pero también la transformación […] a través de la utilización y la elabora-
ción de la política correcta. (2011: 116)

La originalidad del Cinema Novo, para Rocha, reside en una estética del hambre: si el 
hambre conforma la normalidad de la subdesarrollada sociedad brasileña, este mismo 
hambre motiva el impulso antropofágico del cineasta, al momento de tratar la reali-
dad local con cuanto recurso formal halle a su alcance: “las raíces indias y negras del 
pueblo latinoamericano deben ser asumidas como la  única fuerza desarrollada de este 
continente. […] La cultura popular no es lo que técnicamente se llama folclore, sino el 
lenguaje popular de una permanente rebelión histórica” (2011: 139). Las películas de 
Rocha, de este modo, constituyen una interrogación incisiva de su coyuntura histórica, 
desde la perspectiva del Tercer Mundo: su fuerza de intervención radica en la especifi-
cidad formal de un cine que apunta a la ruptura artística con el sentido común, con las 
convenciones discursivas y sociales de la cultura hegemónica, pero que a la vez resiste 
cualquier nueva estabilización esencialista de una tradición cultural nacionalista.

IV

En una entrevista de 1981, Rocha declara haber descubierto, con la filmación del docu-
mental Di-Glauber (1977), el aspecto eminentemente visual del cine, el cine como visión, 
color, imagen, sonido, ya por completo desligado del guión, de la novela o el ensayo 
(Rocha, 2011: 310). Dice el mismo Rocha, mediante el recurso del voice-over (voz super-
puesta o sobrevoz), en Di-Glauber: “Despertando en la mañana, recibo el impacto de la 
noticia de la muerte de Di [Cavalcanti] y decido realizar un film, una palabra de bien-
venida para las personas que no conocieron a Di Cavalcanti y que se encontraban 
desinformadas”.1 Rocha acompaña la primera toma del documental –un travelling de 
las inmediaciones del Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro, donde se realiza el 
funeral de Di Cavalcanti– con la lectura de un artículo aparecido posteriormente en el 
Jornal do Brasil: “Filmación causa escándalo; irrita a familiares y amigos”. La siguiente 
toma se desplaza a través del ataúd de Di Cavalcanti, para detenerse en la estática 
imagen de su rostro; inmediatamente, se yuxtapone la vista de una obra del propio 
pintor, exhibida en el mismo museo. Al pasaje entre una y otra toma se agrega la voz 
de Rocha, en un auto-reflexivo comentario meta-fílmico: “Ahora primer plano de su 
rostro. […] 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, ¡corte! […] Cineasta Glauber Rocha está parado 
junto al ataúd de Di Cavalcanti en su funeral en el Museo de Arte Moderno”. Con el 
montaje del primer plano de Di Cavalcanti y el plano general de su cuadro en exposición, 
Rocha exhibe el cadáver tal como el museo exhibe su obra pictórica. Sumada la presencia 

1.  Todas las citas de Di-Glauber co-
rresponden a traducciones propias. 
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autoconsciente del propio director –a través de su voice-over y del escándalo suscitado 
por su filmación, con tintes performáticos, del funeral–, el dispositivo fílmico sustrae 
la figura y la obra de Di Cavalcanti a toda posible neutralización por parte del museo, 
las reclama excéntricas a las lógicas de archivo aspirantes a estabilizar una tradición. 
Rocha, de este modo, encuentra el lugar de su propia inscripción en el archivo, un lugar 
fallado, desde una negatividad irreductible que no aspira a salvar una obra y una vida, 
las de Di Cavalcanti, de un ulterior olvido, sino que se erige como testimonio y apertura 
de ellas a la contemporaneidad de una experiencia cinematográfica. Si el funeral de Di 
Cavalcanti en el museo metaforiza la entrada definitiva de su obra, y por consiguiente 
su anquilosamiento, en el archivo y tradición cultural del Brasil, Rocha hace de su film 
una intervención en primera persona de este archivo: devuelve, tanto al arte de Di 
Cavalcanti como a su propio documental, la fuerza irruptiva de presente que el velorio 
y el museo sugerirían neutralizar. 

Frente a la clausura trascendente que la consignación en el archivo supone para la 
figura de Di Cavalcanti, Rocha opta por una subversión inmanente del orden cultural 
brasileño: su testimonio opera en los términos afectivos de la amistad y la camaradería 
artística. Rocha recorre, cámara en mano, los cuadros de Di Cavalcanti exhibidos en el 
museo: el movimiento enredado de la cámara, los abruptos acercamientos a detalles 
puntuales, dotan de vivacidad a su obra mientras su comentario rememora momentos 
compartidos: “Juntos tomamos champagne, mezcal, whisky, paraty. Juntos reímos y 
lloramos en México y París”. Luego, el mismo Rocha se visibiliza en el cuadro fílmico, 
con un catálogo del pintor en mano; explicita así una reflexión autoconsciente que 
alcanza su climax en la última escena del documental: condensa su intervención del 
museificado archivo del arte brasileño en el retrato de una lámina casera, asociada 
a la enumeración con que la voz de Rocha reescribe el trayecto vital y estético de 
Di Cavalcanti: “¡La mulata, Modernismo, 1922, Di Cavalcanti, el montaje nuclear, 
la cantidad está en la calidad!”. Significativamente, durante la filmación del cortejo 
fúnebre hacia al cementerio, el recurso del voice-over se desdobla y yuxtapone, en sí 
mismo, dos posiciones enunciativas: la lectura circunspecta del artículo del Jornal do 
Brasil, recuento elegíaco de la carrera del pintor, se alterna con interrupciones súbitas, 
gritos de Rocha que lo escanden y subvierten: “Tras crear la Bienal de São Paulo en 
1951, su arte declina en oposición simétrica a Volpi, cuyo prestigio asciende desde el 
momento en que dividió ex-echo… ¡Grandes cuestiones metafísicas!”.

En Di-Glauber, Rocha hace del montaje un recurso análogo a las yuxtaposiciones 
de Di Cavalcanti entre contexto modernizador y cultura autóctona: las tomas exte-
riores del museo plasman la velocidad del tráfico urbano, mientras que, al focalizar 
en los detalles de Favela (1958), el voice-over acompaña el deslizamiento del cuadro 
por los barrios cariocas retratados, en colores y formas vivaces y desproporciona-
das: “Los barrios son renovados: Botafogo, Glória Hotel, Copacabana y Catete”. 
En “Eyzenstein y la revolución soviétyka”, un artículo de 1981, Rocha destaca las 
posibilidades estéticas abiertas por la conjunción eisensteniana de música e imagen: 
“Múzyka es una Heuztoria espacio-temporal polisignificante, porque no describe 
[…] sino que Emociona. La sugestión sonora de la Música, ruidosa o armónica, libera 
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nuevas contradicciones al ser montada sobre la imagen naturalista o metafórica del 
cine” (Rocha, 2011: 172). El montaje de imagen y música, en Di-Glauber, constituye 
un contrapunto estético conforme a la intervención de Rocha en el archivo cultural 
del Brasil: entre las imágenes del funeral y de las pinturas de Di Cavalcanti, se inmis-
cuyen tomas del actor negro Antônio Pitanga, en torso desnudo y alegre baile; esta 
reivindicación de la cultura mulata se complementa con el acompañamiento musical 
de la samba carnavalesca O Teu Cabelo Não Nega. 

Ivana Bentes recupera el concepto de “trance”, ejemplarmente presente en el título 
de la célebre Tierra en trance (1967), para indicar que en él se condensa la seña de 
identidad del pensamiento y el cine de Rocha: “El trance es la transición, el paso, el 
convertirse y la posesión. Para entrar en crisis o trance tienes que dejarte cruzar, ser 
poseído, por otro. Glauber hace del trance una forma de experimentación y conoci-
miento. Entrar en trance es entrar en fase con un objeto o situación, es saber desde 
dentro” (Bentes, 2002). El trance se revela como rito de pasaje en el seno de una tradi-
ción, pasaje cuya meta no acaba por cristalizarse en una nueva identidad trascendente, 
sino que se reafirma, de un modo inmanente, como gesto de resistencia inconcluso y 
vuelto sobre sí. Rocha no recurre al trance para tornarlo una temática a tratar, sino 
para cifrar en él un procedimiento formal. La antropofagia teórico-cinematográfica 
de Di-Glauber, encuentra, de este modo,  su concretización en un barroquismo esti-
lístico que hace de la cámara en mano, del montaje y de la samba, la celebración de 
un trance estético. En el estreno del film, Rocha distribuye un texto donde afirma una 
concepción festiva de la muerte: “Golpeado por la tristeza de un acto que debería ser 
festivo en todos los casos (y sobre todo en el caso de un genio popular como Emiliano 
Di Cavalcanti) proyecté el Ritual Alternativo; Mi Funeral Poético, […] el símbolo de la 
Vida” (Flores, 2012). El montaje de música e imagen, deglutido a partir de Eisenstein, 
habilita expropiar la figura y la obra de Di Cavalcanti a la reclusión museificadora del 
archivo nacional: el baile y el ritmo festivo hacen de la pulsión de muerte, que Derrida 
ubica en el seno de todo archivo, una vía lúdica y corporal, alineada con el legado 
antropófago oswaldiano, de subvertir un orden cultural que conserva y anquilosa, 
precisamente al conservar, expresiones vivas del arte brasileño. 

V

Para Alain Badiou, el arte del siglo XX asume el puro presente como manifestación 
última de valor rupturista: al ser potencia intensa de comienzo, las vanguardias asu-
men una paradójica concepción temporal, condensada en sus manifiestos: “el mani-
fiesto es la reconstrucción, en un futuro indeterminado, de aquello que, por ser del 
orden del acto, de la fulguración fugaz del instante, no se deja nombrar en presente” 
(Badiou, 2005: 175). Glauber Rocha, en Di-Glauber, reactualiza la potencia de presente 
de los manifiestos de Oswald de Andrade: al recuperar procedimientos propios del 
Modernismo, reactiva la pulsión de muerte subyacente al archivo cultural del Brasil, 
su film deviene intervención en primera persona y con él descoloca la museificación 
de la obra de Di Cavalcanti: “Rocha siente a Di Cavalcanti como un aglutinador de la 
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memoria del pueblo, y esa sería precisamente su intención autoral como participante 
del nuevo cine brasileño” (Flores, 2012). La antropofagia como horizonte estético-
filosófico le permite leer el archivo a contrapelo, para así arrebatar la tradición al 
conformismo y afirmar la desarticulación inmanente de cualquier eventual clausura 
esencialista. Como dice en un fragmento titulado “Diario íntimo”, publicado en 1970 
en la revista francesa Positif: “es necesario que el fuego devore al Cinema Novo como 
Yara devora a Macunaíma. Sin embargo, antes de ser devorado, […] debe devorar la 
estupidez y el esnobismo de nuestros intelectuales que son devorados por la cultura” 
(Rocha 2011: 129). En definitiva, desde el Manifiesto Pau-Brasil hasta llegar a Di-Glauber, 
se juegan las posibilidades de intervenir el archivo nacional dominante y descomponer 
toda lógica de petrificación de la identidad brasileña.
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